Giomne povero. Vedi come sono i gusti? A 
me invece Loretta Young piace molto, € proprio 
per i suoi Locchi «bovini », come tu li chiami, 
e per quelle sue labbra tumide che, appunto per 
la dolce luce di quelle pupille, non riescono ad 
apparire sensuali. Ah ah! una persona ha tante 
facce quante sono le persone che la guardano; e 

« mi vengono i brividi al pensiero che un'attrice 
‘cinematografica è guardata da. milioni di per- 
sone, Voglio dire: sei. bravo nel calcolo, tu? 
« La famiglia Barrett » a me piacque molto, € 
non'mi pare che la tua osservazione, e cioè che 
l’azione si svolge quasi esclusivamente nella ca- 
mera di Elisabeth, possa essere, per questo film, 
un colpo di. piccone, Anche uno svenimento 
«della ria cara Pia si svolge quasi esclusivamente 
«nei pressi di un divano, su non più di tre metri 
quadrati di superficie, eppure pochi tifoni delle 
Filippine, tanto più vasti come proporzione e 
come scenarii, lo superano in. potenza: e dram- 
maticità. lo scherzo, ma non ti dovrebbe essere 
‘difficile capire che un film che si svolga intera- 
mente in una cella. di prigione può avere più 
movimento di un film che sì basi su un giro 
del mondo. Tutto dipende dall'arte, e in « La 
famiglia Barrett » ce n'era. Non è vero che da 
quando cha incominciato a leggere i mici roman: 
zi mia zia Cristina non soffe più di insonnia; 
questo male si è anzi aggravato in lei, perché 
la cara donna non può fare a meno, quando 
ha finito di leggere, di pensare: « Che sarà di 
questo ragazzo quando ‘la. gente comincerà. a 
capire qualche cosa di umorismo? ». Lente scor- 
tono le .ore e la zia Cristina non può. chiudere 
gli occhi su questa angosciosa domanda, mentre 
sarcbbe così facile. per lei titoccare il suo testa- 
mento - alla voce « Lascio - tutta all’Istituto dei 
‘malati di mente » con l’espressione « Nomino 
mip legatario universale. mio. nipote Giuseppe, 
riccomandandogli di aiutare anche qualche altro 
giovane ‘umorista ». Intelligenza, «animo. gentile, 
carattere debole denota la calligrafia, 

Balliamo «n tango. Oh, non mi chiamare 
« caro ragazzo »: aspetto di giorno in giorna di 
trovare fra i miei capelli il primo filo bianco, 
e ho firmato tante cambiali! Farei dello spirito 
grossolano se dicessi che i capelli bianchi son 
venuti prima ai miei creditori, anche perché cià, 
in fondo, non insegna loro a rimettere i debiti, 
Rockfeller (ha. cent'anni e. tuttavia sfoglia con 
piacere i suoi pacchi di cambiali, legge con gioia 

“sugli effetti « Il 20 maggio 1941 pagherò a John 
“Reckfeller... »: tutto sommato le. cambiali ‘sono 
per dui di buon augurio. Lo dico con conoscenza 
di causa, perché infatti provai a mandare ‘al 


‘vecchio miliardario vina cambiale così concepita: 


a Il'2 maggio 1936 pagherò agli eredi di John 
Rockfeller....».: egli - rifiutò energicamente 
di scontarmela, Conosco un solo rimedio contro 
l'insonnia; ed ‘è quello ‘di aver molto da fare. 
Tutte le: volte che io ho dinanzi un: lavoro per 
ilquale dovrei stare alzato fino alle tre di notte, 

iu sì: può essere ‘certi ‘che ‘alle ‘undici «casco. dal 
sonno, Perciò. jo. non mi accingo. mai a un la 
voro simile senza. prima ripetermi per un'ora! 

: «Auff,: stasera. non. ha culla da fare, ‘auff. sta- 
sera. ‘non ho. nulla. da fare», 


role Lombard. Grazie a ciò che dici della no- 
stra bella Italia; si ‘può esserle stranieri, \ma è 


impossibile essere ‘intelligenti e. non. volerle bene: 


meri y-i0 di « Cinema Illustrazione del 27 feb- 
braio 1935 e 6 marzo 1935, Non mi pare che fa 
Shearer (sta sulla via Hi; tramonto; però ella 
non lavora molto, 

Sven, Vedi quel che dico a « N. D. - Viter 

bo». D'accordo sulla Hepburn, 

L., Menghi - Milano. La distribuzione dei 
films viene fatta secondo le disponibilità delle 
sale. Mettiamo che i maggiori cinema di Milano 
stiano proiettando films della portata di «Velo 
dipinto » e cioè films che presumibilmente ter- 
ranno il cartellone almeno un mese; è logico 
che la Metro, avendo pronto un altro film, io 
dia frattanto a Modena o a Ferrara, Se invece 


le sale libere ci sono, la precedenza va natu- 
ralmente a Milano o a Torino, Quanti abitanti 


avrà Hollywood? Parola d'onare non lo so, ma’ 


poiché Hollywood: e Los. Angeles formano in 
fondo un'unica città, gli abitanti saranno mi- 
lioni, 

Celina 41 Non credo che potrò venire a te- 
nervi ‘compagnia al mare. Più rileggo nella vo- 
stra. lettera quanto sono gelosi i vostri mariti 
e più capisco perché il medico mi ha ordinato 
la montagna. La scienza non è sempre così er- 
metica come sembra. Il vostro. saggio calligrafi- 
co, e quello della vostra amica, sono troppo 
brevi, 

Gatta. nera. Basta indirizzare a Hollywood, 
California, Stati Uniti. 

M, per P. Tu devi renderti conto che io sono 
il meno indiziato a sapere se quella ragazza ha 


veramente dimenticato i tuoi « bacioni ardenti », . 


e non ti ama più, oppure se sotto sotto tu le 
sci ancora caro. To non conosco questa ragazza, 
© nessuna mia antenata, risalendo fino al 1478, 
fu fattucchiera. Lo deduco dal fatto che alora 
le fattucchiere venivano bruciate vive, mentre 
tutte le mi antenate morirono di morte natu- 
rale, generalmente con piacere dei mici antenati, 
che oltre ad amarle vi ino non. potevano 
soffrire l'odore di bruciato, Solo Galeazzo Ma. 
rotta (1541-1598) fece eccezione ‘a questa regola, 
e cioè andò spesso ad assistere al rogo di qual- 
che strega. Una volta fermò anzi per qualche 
istante gli esecutori, e disse alla condannata, por- 
gendole un: pacchetto: « Avrei queste carte com- 
promettenti du distruggere... per. favore, mette- 
tevele in tasca ». Nella mia famiglia Galeazzo 
Marotta viene sempre citato come esempio quan- 
do si parla del senso dell'economia e dell'abilità 
nello sfruttare le situazioni, Scherzi a parte, per 
quel che riguarda. la ragazza mi pare che faresti 
meglio a metterti il cuore in pace. Un giovane 
deve lottare, per il suo amore, contro tutto ‘e 
contro tutti: ma. quando ‘almeno la ragazza è 
d'accordo, : : 


Ninl. Sei. stata promossa, ed ‘eccoti a Grado, , 


a ‘Trieste, ad Abbazia. Ahimè, io non mi muo- 
verò «da Milano, e almeno potessi dire. di essere 
stato ‘bocciato! Se ti permetto di scrivermi” anche 
da Venezia?" Come no, come nor tu. non sai 


i La  sugpestiane” 
“può “molto. D'accordo. su.;Kay Francis pra Ca-: 


Quanto ‘alla Bertini; ‘sarò “crudele ma: non so’. 


darti ragione: ahimé, io trovo invecchiata pro- 
prioia sua ‘arte, Davvero «La: regina Cristina v 


“Non-è piaciuto. Parigi? Mi’ par. strano; ‘perché. 
pur non parade prio ci difetti questo film<ave.. 
Mi i; cun ‘po’ oleoprafica come re-. 
gina; la Garbo. era come-amante (intendo arti. 


quadri. stupei 


‘«sticamente) squisita; ‘Però. io ho. preferito «Velo 
dipinto»: anche per quell'-encémiabilissimo 
Marshall. : Ma naturalmente the ti. permetto di 
“serivermi: ancora: sarci veramente lieto di poter 
essere io l'amico italiano’ che desideri, È 
““Ammiratrice. di Norma 
tratto dalla «Famiglia. Barrett 


Essenza:che piace 

perchè mette: ‘sull 
nella‘ sua biancheri 

casa, l'odore fresco: «senò d 
‘montagna’ in. fiore.  Profuma; che 
piace al: signore. elegante perchi 
nonne falsa la virilità, e s'ac- 
“corda con l'aroma del suo:tabacco: 


< Si vende in tutte Je buone profumerie. 
‘ Fate:attanzione alnémece alla morca 


NIGGI & C.-- IMPERIA ONEGLIA 


Parma. Il ‘romanzo ; 
apparve nel: n=. 


quanto siano grandi le mic possibilità di soffe- 
renza. Un filosofo indiano ha scritto che solo 
dal dolore e dalla rinunzia possono nascere i ca- 
polavori. Ciò mi ha sorpreso moltissimo: come 
va, allora, che «La Divina Commedia » € 
« Delitto e Castigo » non li ho scritti io? 

Gilda V.- Taranto. «Chiedo a lei un con- 
siglio serio per diventare stella cinematografica 
americana. Ho ancora da rivolgerle una doman- 
da che bramo saperla, quanti anni ha. Fredric 
March a cui ne sono pazzamente innamorata € 
il suo indirizzo ». Mi spiace, ma un consiglio 
per farti diventare stella ‘americana non. posso 
dartelo, Secondo me in un unico pacse tu po- 
tresti diventare stella: un pacse che non avesse 
una lingua scritta, A_Fredric March (« di cui » 
e non « a cui» è lecito innamorarsi) hasta in- 
dirizzare a Hollywood, California, Stati Uniti. 

N. D. - Viterbo, È bello ciò che tu dici di 
« Novella-Film » e specialmente dei mici arti 
coli. Eccomi tutto contento, non si vive di solo 
pane. E perciò di quegli articoli avrei dovuto 
pubblicarne nella bella strenna almeno dieci. 
Quelle. idee di « Enzo» io non le condivido: 
altro non posso dire perché è giusto che cia- 
scuno abbia le sue idee, Il n. 21 bis sulla testata 
penso che voglia dire « supplemento al. N. 21». 
« Spionaggio eroico » è di tresanni fa. Fra i 
divi che mi citi, dal cognome eguale, non c'è 
nessuna parentela. Certi cognomi. sono in Ame- 
«rica comuni come da noi i Bianchi. o i Rossi, 
ed ecco tutta, i 

Fninca. Davvero ti faccio ridere sino alle la- 
crìme? Eppure non sei mai presente quando 
cado per le scale. Quelle notizie su Shirley 
Temple come avrai visto sono state esauriente- 
mente smentite. Trovo Besozzi un coscienzioso 
artista, ma non posso dire che egli mi entusia- 
smi. De Sica. mi sembra piacevolissimo. Intelli- 
genza, fantasia, egoismo denota la calligrafia, 

Marellina - La Spezia. La notizia ‘viene da 
Hollywood, questo è certo. lo però non ci credo. 
Grazie della simpatia, Io. non: mi nutro che di 
simpatia e di qualche spicchio d'arancia. Di. più 
la mia arte. non mi rende. Sc nella mia tarda 
vecchiaia non soffrirò di arteriosclerosi, lo: do- 
vrò' agli editori. Sensibilità, incostanza; un po’ 
di egoismo denota la. calligrafia. E lo. pseudo- 
mimo dovresti scriverlo più chiaramente, 

Fior di ‘giglio - Fior di Loto - Mata - Napoli, 


Per avere un responso grafologico ‘bisogna  scri-. 


vere ‘separatamente, ©. non copiando ‘brani : di 
libro. Avete così poca fantasia, voi, mie concit- 
tadine? So ccose.'e pazze, È 

March, l'insuperabile. Certo mi. fa piacere che 


tu sia stata promossa; ne godo per la cultura in. 


genere e peri denari che spendono i tuoi ‘pe 
nitori in particolare. Tu 
una ragazza moderna, figlrati che non so nep- 
pure fumare »; ma dato che-hai soltanto 16 anni, 
mi corre l'obbligo di avvertirti che ti ha ingan- 
nato chi ti ‘lia fatto credere che le ragazze im- 


î. scrivi. « Non sono 


interrogarla, |. 


IU 


parino a fumare a balia. Però tu sei molto 
gentile. quando dici che hai imparato ad ap- 
prezzare ca capire il cinema soltanto per me 
rito mio; forse io sono un uomo per tanti altri 
lati trascurabile, ma il mio valore  didascalico 
è enorme, Caddi una volta per le scale e subito 
dietro a me udii una signora che diceva al- suo 
bambino: «Lo vedi, caro, che cosa succede a 
chi ha l’abitudine di scendere le scale guar- 
dando da. un'altra  parte?. Ora lo porteranno. 
all'ospedale © morirà », Io ringraziai quella si- 
gnora, ma la pregai di servirsi di me, come 
elemento didattico, soltanto in tempo presente, 
Non dimenticherò mai quella signora, Era ‘una: 
di quelle signore che vestono sempre di nero 
rtava quell’abito nero come' un negro porta 
a sua pelle: con la certezza che solo attraverso 
generazioni. ©. generazioni qualcuno «del suò 
nome e del suo sangue avrebbe potuto arrivare, 
attraverso fasi di abiti neri sempfe meno cupi, a 
indossare un abito grigio ferro, Ora è passato 
tanto tempo, ed io non ho più rivisto quelli 
signora, ma tutte le volte che leggo sul giornale 
« Un’intera regione devastata da. un tifone », 0 
« Le vittime dell’inondazione del: Perù ammon- 


‘tano a 27045 » essa mi ritorna in'mente con im- 


pressionante vivezza ed jo non posso fare a 
meno di pensare: « Un'ora prima, o forse sol 
tanto mezz'ora, quella signora deve essere. pas 
sata di lì». Tutti i films di March verranno 
proiettati in Italia, Intelligenza, sensibilità, bon: 
tà, una leggera incostanza denota la calligrafia. 

Una che fa le scommesse. lo non ci credo, :: 
Però anche a 35 anni un uomo può avere una 
figlia da marito, e Clark Gable di anni ne 
avrà: 40. Non deporre ardenti baci sulla mia 
testa. Conosco le ragazze. Cominciano a’ de- 
porre ‘ardenti. baci sulla testa di un giornalista, 
ma a poco a poco, se egli le lascia fare, vi de: 

ongono. anche la cenere’ della. sigaretta e le 
too di pesca. Tl tuo saggio calligrafico è trop- 
po breve. Bacia meno e scrivi di più. 

Mariella F, Alfio Berretta inizia ora su Pie 
cola un sio nuovo, avvincente romanzo a pun- 
tate, Dello stesso autore troverai in vendita a 
3 lire in tutte le edicole « Desiderio di tel ». 

‘Marika. « Sono una stupenda ragazza, ‘corpo 
flessuoso, seno a coppa ». Che maniera di espri.. 
mersi, non ti-offenderai: se uno poi pensa a te 
come a un servizio di bicchieri? Non. saprei 
proprio che .cosa suggerirti per sedurre. un gio- 
vane che non -ti guarda neppure. Salomè. sedus- 
se Erode mediarite la danza del ventre, ma pare 
che egli, ‘ogni tanto, un'occhiata gliela desse. Io 
poi ‘ignoro di- quali espedienti una ragazza possa 
servirsi. per sedurre un giovane, . Altrimenti, e 
cioè nel. caso ‘che fossi stato capace di. distin- 
guere - questi‘ espedienti: ‘a . occhio. nudo, non . 
avrei finito per sposarmi. Affidati all’istinto 
‘L'istinto. è .il- miglior consigliere delle: ragazze; 
altrimenti come avrebbero fatto certe. pallide ed 
esili signorine a farsi sposare da erculei cam-. 
pioni. di -lotta ‘libera o. da. massicci domatori di: 
leoni? Salo l'istinto suggerì loro ‘che per. esser 
adorate . da. uornini. simili. dovevano. prenderli 
almeno due ‘volte al. giorno a calci e a schiaffi, 
Autelia, Non sei la prima a trovarti ‘a questo 
bivio ed.‘io ho più volte: detto la ‘mia opinione 
in proposito. Cioè in. breve questa: «una fagazza 


- non deve’ accettare di-sposare l’uòmo «non. più 
«giovane ». che la. famiglia. le impone ‘e’che' ell 


non. ama, ima ‘per. far. ciò deve essere certa, cer 
tissima ‘di. amare il‘ giovane al‘quale è fidanzata 


1; di nascosto. Perché costui, che ha soltanto il fi 
scino “dell'età, potrebbe anche’ essere per lei: 


«peggiore dei: mariti, e‘ l’altro. il. migliore perle 
sue sicure. doti. di bontà, di ‘serietà, di compren- 
sione. - Sé la. statistica .può avere importanza ih 
cose. simili; ti posso: anche dire che su dieci r: 


*frazze ca me. note, le quali: sposarono .il' be 


‘giovane: povero. rinuiziando ‘all’altro, ‘nove. 
né pentirono. La: décima si trasferì al. Canadà. e 
on- ho avuto più occasione di ‘incontrarla. 


I Super 


A Will Rogers —' caduto ‘assieme al 


grande ‘aviatore Wiley Post. nella lon= 


tana Alaska .— gli americani hanno 
teso onori funebri nazionali, E ‘le manife- 
stazioni ‘di cordoglio: perla. sua ‘morte; a 


cominciare ‘da’ quella. del Presidente della‘ 
Confederazione, sono’ state unanimi; e si: 


concluderanno, a quanto è stato annun- 


‘’ziato, con l'erezione di un monumento che. 


ricordi, assieme al grande’ aviatore mono. 
colo ‘Post, l’argutovattore ui 


il che vuol: dire che era in contatto con- 
tinuo. con milioni e 'milioni : di persone: 
col. gesto, con lo scritto, con la. voce. E 
c'era a cortatto —. questo è il-nieglio — 
mediante sobri atteggiamenti. e con'.poché 
battute allegre, scritte ‘o parlate. Queste 
bàttuta. formavano da un po’. di tempo 
l'alimento. di gran. parte degli americani: 


i..quali, troppo occupati negli. affari, non - 
hanno tempo né voglia‘ di farne per conto . 


proprio te si servo. 
no a piacere da chi 
sa esibirne, belle è 
fatte, un ‘inesauri- 
bile fondo di ma- 
gazzino. 

Tanto servizio si 
paga. E in verità 
pli americani non 
sono stati avari con 
Will Rogers che es- 
si hanno coperto di 
una vera pioggia 
d'oro. . Anche dopo, 
che egli, quasi per 
divertirsi anche dei 
suoi ammiratori, non 
sì stancava di ripe- 
tere la sua frase che 
sanno Ora a memo- 
ria anche i neona- 
ti: « Tutto quello 
che so l'ho letto nei 
giornali ». ” 

Una vera ininter 
rotta pioggia d'oro 
che egli, a dir ve- 
ro, sapeva incana- 
lare con.una sapien- 
za finanziaria a DO- 
chi comune. Questo. 
ex «cowboy » del- 
Je pianure dell'Okla- 
homa, raccolto po- 
vero. dla un. cerca- 
tore di tipi per Hol- 
lywood in un. tea- 
trino di Broadway, 
pareva esser nato in 
una Banca di Wall 
Street. 

Occhio sicuro. nel- 
lo sfruttamento del- 
Ie situazioni. A-Hol- 
lywood . comprese 
che la febbre per i 
film di avventure 
era al più alto gra- 
do e ne profittò chie- 
dendo una paga tri- 
pla di quella che 
percepiva, Quando. 
intuì che il pubblico 
era stanco dei ca- 
valli in corsa e guar- 
dava invece ni ful- 
minei voli degli ae- 
roplani, Rogers. si 
lanciò senza. esitare 
negli esercizi di volo 
divenendo uno spe- 
cialista. dei film di 
aviazione che per un 
certo tempo tennero 
‘il cartello con gran- 
de preminenza sugli 
altri, E furon del 
lari a palate, fu .l'e- 
levazione a divo del- 
lo schermo. Curioso, 
un divo che non sa- 
peva far l'occhio 
languido ‘ e non sì 
era .mai ‘provato nei 
baci. a. lungo ‘me- 

: -traggio. 
Rogers:non: attese 
il’ sorgere” di. com- 
petitori per dettar legge. E l'attore che al- 
l'inizio. della .sua carriera guadagnava non 
più: di 1500. lire la settimana stipulò quat- 
tro anni fa con la Fox. un contratto che gli 
assicurava ‘9060 ‘mila’ dollari. all'anno per 
due anni, Tl-che ‘vuol dire, col cambio di 
allora, quando il dollaro. non- era deprez-. 
zato, quasi 18 milioni di lire all'anno, Né 
la Fox fece un. cattivo. affare perché allora, 
i. motti di spirito che Rogers elargiva. nel. 


suoi film erano tanto popolari che le proie- 
zioni si ripetevano per mesi e mesì. Anzi 
la Casa volle includere nel contratto. la 
clausola che Rogers non: concedesse nes: - 
suna intervista temendo che egli, parlando, 
smaltisse una parte di quei motti e di 
quelle « boutades ». ; 

Ma Rogers trovò maniera di smaltirne in 
altra maniera. Invece di dare interviste, si 
impegnò con un gruppo di giornali a scri 
vere un articoletto ogni settimana. Un suc- 
cesso enorme. Tutti i sabati gli americani 
attendevano le poche diecine di righe del 
nuovo giornalista come il piatto. preferito. 
E Rogers guadagnò altri 250 mila dollari 
all'anno: che al cambio di oggi fanno più” 
di tre milioni di lire. 

Poteva bastare. Ma c'era ancora chi pen- . 
sava a mettere in' valore la sua popolarità, 
Ed ecco che una Casa produttrice di pasta 
dentifricia si rivolge a Rogers perché fa- 
cesse ad essa la pubblicità alla Radio, Un 
discorsetto di sette o otto minuti per tre- 
dici notti successive. Quanto? Rogers non 
esita che qualche minuto .e poi dice il 
prezzo: . 130 mila. dollari (quasi. un .mi- 
lione e 600 mila lire). D'accordo. E da al- 
lora altre Case si succedettero con offerte 
sempre più elevate perché mezza America 
era all’apparecchio durante il breve discor- 


‘setto di Will Rogers. ‘ 


E altro. danaro egli spremeva da altre 
parti. Un giorno si accorse che molti cu- 
riosi atcorrevano nel suo parco privato per 
vederlo giocare al polo: ebbene, egli im- 
pose una tassa. di entrata di un dollaro a 


‘tutti i curiosi e agli ammiratori, Che più? 


In conclusione, fra ‘salari, interessi, red-. 
diti delle sue proprietà Iondiarie, Will. Ro- 
gers incassava ogni anno oltre um milione 
e trecentomila dollari. Fate il conto in lire. 

Ma- cosa faceva. di tanto. danaro? Am- 
massava forse, quest'uomo. che vestiva. tan- 
to male, che non-amava il lusso, che non 
viaggiava troppo spesso in Europa? Certo, 
aveva un gran capitale, Circa tre o quattro 
anni: fa la sua ricchezza era’ calcolata ca‘ 
dieci milioni di dollari, ma dopo la svalu- 
tazione questa ricchezza è diminuita. | 

Ma, in verità, Rogers non amava tanto 
il guadagno per amore del capitale. Per- 
ché sono’ note. le sue generosità, special. 
mente verso i colleghi bisognosi. Se egli 
fosse stato: come... Charlot, per esempio, 
non sarebbe divenuto, come lo era; îl-più 
amato, quasi il padre di tutti gli attori 
che lo hanno: sempre eletto a rappresen- 
tante dei loro interessi e lo hanno sempre 
considerato come il Capo degli attori cine- 
matografici. Ed egli si prestava sempre. fi-.- 
no a mettere in forza l'amicizia e la stima. 
che Roosevelt aveva per lui per evitare i 
provvedimenti. economici che. erano invi. 
sta. contro. di ‘essi. Tanto amato egli cera . 
che quando la Pickford è stata ‘abbando- 
nata: dal marito, tutta Hollywood"ha detto > 
che un isclo uomo avrebbe dovuto sposare 
la fidanzata -del mondo: Will Rogers... 

i Ma Will. Rogers preferì volare. ancora, & 
sul seria. E.non per il pubblico. del cinema. 
ma per sé; è anche per Ìl suo conterranéo, 
il grande. Wiley: Post ‘che aveva. bisogno di 


‘chi. gli finanziasse l'impresa. del vòlo.per 


Mosca attraverso il Nord. Poteva starsene 
a-casa;, l'uomo :che ormai aveva-tutto con- 


‘quistato, ma la' passione. per l'avventura 


ferveva ancora. in questo cinquantenne. E 
poi, poter scrivere ancora, e. nelle solitu- 


| dini. del cielo polare; le brillanti ‘note. gior- 


nalistiche che avrebbero fatto ridere: tutta 
l'America, E l'America invece ha pianto, 


‘questa volta. 


‘A noi resta nel cuore; la' ‘sua. imagine, 
di cone l'abbiamo visto l'ultima volta, . 
né.«.Il giudice»: pieno di così ritrosa na-: | 


séosta. poesia, i in ud. 
dr E. Norris 


COMUNICATO 


DELLA S. A. CHIOZZA & TURCHI 


Ragioni diverse — non ultima la [imitazione 
dello spazio che rendeva difficile rispondere con 
la necessaria sollecitudine a chi aveva dimostrato 
di ‘pradirc questo trafiletto di « Igiene Ortoco- 
smesica », ci. costringono a sopprimere questa 
rubrica che — con sacrificio notevole — la no- 
stia Casa + unica proprietaria delle formule e 
preparatrice dei preparati di Igiene Superiore 
Ortocasmesica JODONT JODERMA aveva cre- 
duto di uffrire ai Lettori di questo Onorevole 
Perindico, 

Mentre pertanto ringraziamo l'Egregio Dott. 
GE. Mill, pscudomino sotto cui ha voluto ce- 
larsi un noto Professionista amico nostro, per la 
collaborazione intelligente prestatici nella. reda- 
zione di questa rubrica: 

ringraziamo sentitamente gli innumerevoli 
lettori che hanno. voluto dimostrarci fa loro fidu- 
cia cordiale ricotrendo al suo consiglio, 

Nei limiti del possibile, è consentibilmente 
col tempo disponibile, «il dott. G. E. MILL, 
risponderà direttamente tanto a colora che, aven- 
do già scritto, non poterono trovare la risposta 
sulle colonne di questo periodico, quanto a co- 
loro che vorranno. interpellarlo sui vari casi di 


«teturpazione della bellezza, suscettibili di es- 


sere modificati e. guariti coi procedimenti orto- 


cosmiesici, 
Le. lettere e lè richieste: dovranno ‘essere: in- 
dirizzite così: i 
i i Dott. G. E. MILL 
Laboratorio scientifico. di ricerche ortocosmesiche 
presso la S. A. Chiozza & Turchi 
Milano - Via Piranesi, 2... 
Ao tutti coloro che si indirizzeranno per quesiti 
cCoripuardanti la. conservazione della bellezza, ver- 
rà. inviata, coltre alla eventuale risposta’ diretta 
(© qualora si. tratti di casi speciali, il manuale di 
recente edizione del Dott. G. E, Mill nel quale 
sona illustrati i casi’ più frequenti. di alterazioni 


della inteprità della ‘(bellezza ei più razionali. 


€ sicuri. metodi ortocosmesici di cura; 


S.A; CHIOZZA & TURCHI - Milano 


00 milioni di bacteri in 
un metro tubo di aria. 


Come. meravigliarsi che con. un'aria così 


piena di microbi, la pelle sulla quale.il'ra-. 


soio e passato ripelutamente în sue in giù 
non presenti, dopo fatta la barba, delle do- 
lorose infiammazioni, delle pustolette e dei 
foruncoli, degli erpeti e tante, altre’ irrita- 
‘zicni che fanno’ del'radersi una. vera pena? 
Eppure basta. SAUNE, subito dopo rasi, 
Tarr. 
L'acqua’ per. «dope la barba » Tarr è un 

» Mezzo ' di disinfezione ottimo che non an- 
‘mienta  sollanto le infezioni ‘che ‘i batteri 
dell'aria sono pronti a sviluppare sulla, pel. 
le: dopo. rasa, ma ‘che previene ‘addirittura 
il formarsi di foruncoli, pustolette, ecc. 
Inoltre Ja. pelle riarsa dal radersi diventa 
dopo un ‘applicazione di Tarr perfettamente 
liscia «e. .non ‘più tesa, e dà quell'aspetto 
‘ben curato .al-quale ognuno tiene tanto. -. 
arr è un liquido trasparente come l'ac- 
qua, piacevolmente ‘profumato e di straor- 
‘dinarie proprietà Aantisettiche. 
Una prova convincerà chiunque ed il ra 
.dlersi. non. sarà ‘più: una ‘cosa lolorosa, 


Così bene sviluppato, rassodato e se- 
ducente si ottiene in un inése sol. 
‘tanto: cel nuovo compestà scientifico” 

.- SMitemer!* di uso ésterno e garan» 
tita inziocno, Tutte, le signore e si. 
gmuoriria sfiduciate ‘dall' vad' di: altri 
preparati provino il prodigioso. 
5 Mrmor! e vedranno -infallibil. 

;. mente gli effetti fino dai primi giorni, 

:. Perriceverlo' franco, raco, e segreto. 
salieiyiafe vaglia di L, 10.60 al SR 


Day 6 CILE LL E. 
- Via-Vitruvio N. 30.6 , Milano : 


Iunjimerevoli: attestati volontari 
ostensl bill. ; 


INTERPRETI 


oncocur-sur-Mer dorme tranquilla il 
suo sonno di città pacifica sulla riva 
del suo mare. Le ultime luci del Lu- 
na Park si stanno spegnendo nella notte, 
mentre i padroni delle varie « attrazioni » 
a muso lungo, contano gli spiccioli dei ma- 
gri incassi, 

Blim, il povero Blim, affamato da più 
giorni, vaga lungo il molo del piccolo por- 
to deserto, dove, a cento metri di distanza, 
scorge appena la sagoma biancastra di un 
grosso panfilio a vapore: la nave «White », 
del milionario signor Gold, 

Quella notte sarà l'ultima della triste 
vita di Blim. Così egli ha deciso. Perché 
continuare a vivere una vita tanto grama, 
senza nessuna soddisfazione? Perché conti. 
nuare a trascinarsi così, di giorno în gior- 
no,  seliza uno scopo, senza Un affetto, 
senza una speranza? Tanto valeva finirla 
subito... 

Ma com'era cattivo, l’ultimo bicchierino 
di grappa! Di petrolio, sapeva. Ecco, per- 
sino quei furfanti di bettolieri, trovavano 
modo di abusare di lui, povero in canna! 
Gli vendevano, quando ‘gli riusciva di tro- 
vare i pochi centesimi necessari per com- 
prarsi un po' d'ablio, sotto forma  d'al- 
cool, le cose peggiori che avevano in can- 
tina. Ah, se fosse stato un signore, non 
gliene avrebbero davvero fatti, di quei tiri 
così birboni, Ma, intanto, la grappa gli 
tornava a gola. 

Poi, (c'era quella 
che gli faceva male, 
non era nuova. Blim non 
avuto un paio di 
scarpe nuove. Ma, 
si sa, quando si 
nasce disgraziati, 
persino le scarpac- 
ce vecchie sfondi- 
te che vi. danno 
per. carità, fanno 
male ai piedi... 

Ecco, ora’ era 
giunto in capo al 
breve molo. che 
tratteneva la sal 
bia portata dalle 
onde dal riempire 
il porticcivolo... 

Sarebbe stato cosa di un momento: un 
tuffo, il freddo dell’ acqua, Poi più nes- 
sun dolore, Mai. più. Nemmeno, in go- 
la, il gusto di quella detestabile grappa 
al petrolio. 

Però, ora che era giunto al momento del 
passo fatale, quasi quasi’ gli rincresceva di 
aver presa quella determinazione. Se tutto 
è andato per il ‘verso peggiore per; tanti 
anni, non è detto che non debba afidar 
sempre così. Le cose potrebbero ancora cam- 
ziare. No, no, non cambieranno! Non 
cambieranno certamente. Il buon Dio non 
si’ ricorda di Blim, non sa. nemméno ché 
egli sia al monda... 

Trae di tasca due pezzi di corda, lunghi 
poco più di uri metro. Così sarà sicuro di 
non: farsi riportare ‘a galla dagli ‘‘incom- 
posti movimenti. dettati. dal bisogno istin- 
tivo di. conservazione. Uno di quei: pezzi 
se lo assicura alla. caviglia; All'altro lega 
un. grosso sasso. Il grosso sasso. che ha 
trovato sul molo. 


maledetta 
Tanto male. 
aveva 


scarpa 
Pure, 
mai 


Poi ‘solleva il sasso con tutte e duo le. 
mani e chiude gli occhi: Ancora ‘un: attimo 


di indecisione, e via! Il sasso è partito: 
Blim ‘attende lo strappo che lo deve tra- 


“scinare nell'abisso.” 


Ma' ‘passano due, tre, 


antora alle sue orecchie, ed' egli non è 
stato. tratlo sott'acqua, Riapre gli occhi. 
Maledizione! 
capi ‘delle’ due cordicelle. Ed. ora? Ora, bi- 
sogua trovare un.altro sasso. ‘Lì, ma: dove? 


+ 
+ 


UMBERTO SACRIPANTE 


diecî, secondi, e’ 
“nulla accade. Il tonfo. “del sasso echeggia 


|. Regia Camerini - Da 


Si. era scordato di “unire 1. 
“vero, non gli era mai riuscito di provarla. 


il 


‘un soggetto di Zavattini e Mondaini = 


CESARE ZOPPETTI 


Sfaccò cauto un sal 
vagente e la lancià,.. 


Ah, ccco, là die- 
tro al molo, a po- 
chi passi dal punto 
dove egli si trova 
c'è un recinto, un 
muretto a secco. 
Staccherà un sasso 
di là. 

Si avvia 
cando... 

È proprio così: 
quando si nasce di- 
sgraziati, non ce n'è 
proprio una che va- 
da bene, Strascican- 
do il piede che gli 
faceva: male, Blim 
ha urtato qualcosa 
di. duro. L'unica 
cosa dura, c'è da 
scommettere, che si 
trovasse per chilometri, 
quella sabbia vellutata, Si china, 
l'oggetto. 

È un ferro da gato; Un bel ferro da 
cavallo, di ‘quelli che, si dice, portano 
tanta fortuna a trovarli. 

— Finalmente, — sospira Blim, — ho 
trovato anch'io la fortuna! 

Raccoglie il ferro, lo rigira un po’ fra le 
mani con l’ombra di un pallido sorriso sul- 
le labbra, e lo ripone in tasca, Sembra che 
quel rinvenimento gli. abbia dato un po’ 


@ 


zoppi- 


tutto attorno, in 
guarda, 


i. coraggio, lo abbia. alquanto confortato, 
» gli. sembra. di sentirsi più sicuro di sè. 
"n muretto. è a due passi: ed. ecco il 


‘sasso che fa’ proprio al caso suo. È. un 
“Sasso. grosso. e pesante; appoggiato ad. us 


usciolo di legno, come per tenerlo chiuso. 
Blima si china, lo. prende in mano. Dio, 
came pesal Ah, con quello- sì, può essere 
sicuro. del fatto suo, 

Si raddrizza, stringendo il sasso al petto, 
con una luce di beatitudine negli occhi e, 
ad un tratto; come. spilito. da un colpo di 
vento, l'usciolo si: spalancava, mentre un: 
grosso cane si precipitava ‘fuori, su di lui, 
ringhiando spaventosamente,: Blim, atter- 
rito, abbandona il sasso, e si lancia a corsa 
disperata nella: notte, cercando la salvezza 


usica di G. L Tocch 


dove la potrà trovare... È 


Ora, se Blim, nella. sua disperazione, 1i-. 
teneva. d'essere il‘solo*infelice che-in. quella 


‘notte vagasse ‘sotto il. cielo stellato di 


Boncoeur-sur-mer,. aveva torto. Ce n'era 
un altro,e quasi altrettanto infelice quan- 
to lo era lui, benché in condizioni alquanto. 
diverse. E costui era il signor Gold, Il po- 
vero signor Gold, ‘afflitto da. tanti milioni 
quante erano le stelle che si riflettevano nel- 
l'acqua nera del piccolo porto. 

Il quale signor. Gold ‘aveva dalla: vita 


‘iutte le soddisfazioni “che poteva’ deside- 


rare. Menò tina, ‘Quella di sentirsi reàlmen-é 


“te ‘felice Non v'era nulla, davvero, che egli 


non potesse.comperare,. Ma la felicità, dav- 


— ‘Chissà, — aveva ‘pensato tante vol- 
te, — che io non abbia cercato nel posto 
più ‘indicato. Forse. ad ‘esser poveri... 


(ETAVTUVA 


; rattratte, si attaccavano a lui. 


BOLOGNESI 


= sì disse quando ebbe dato le prime: bracciate.: 


tutti si divertivano. 
nel posto d’equipaggio, in cucina, i 
marinai ed i domestici, al sicuro contro le av- 


A bordo, 
lavano, 


In sala bal. 


versità della vita, giocavano a carte. No, essi 
non si preoccupavano del futuro. Non ne ave- 
vano bisogno, E nemmeno. lui. 

Pure, gli mancava ancora quello. E forse, al- | 
meno così gli pareva di sentire, quello che gli | 
mancava. attorno, per rendere la vita più tolle- 
rabile, era un po' d’umarnità. Un po' di quella 
bontà confortante ed eroica che soltanto i po- 
veri possono permettersi di praticare, perché è 


“Novella Film! 


è fatta di sacrificio. 

Appoggiato alla murata, il signor Gold pen- 
sava tutte queste. cose, mentre una nostalgia 
infinita ‘gli stringeva il cuore. Una nostalgia 
di cose sconosciute, fatta di desideri oscuri. La * 
sua vita era ormai corrosa dall'abitudine. ; 

— Quasi quasi, tento l'avventura! — si disse,.. >. 
rizzandosi. — Forse.... 

Si avviò rapidamente verso la sua cabina, 
scrisse, su di un largo foglio di carta, un av... 
viso: « Dormo,; non voglio essere svegliato ». 
Poi tornò ‘a poppa, dove non c'era nessuno. 
Staccò, cauto, ‘un salvagente, e'-lo lanciò in 
marte trattenendolo con' una sagola, poi, con un, 
tuffo agile e di perfetto stile, gli si lanciò. die-.. 
tro. Vi.appoggiò le mani, e cominciò ‘a uo- 
tare. verso. terra. 

— Avrei dovuto togliermi almeno il frack, 


Poi ‘non. vi. pensò. più e continuò a vogare 
verso terra. 

In quel preciso. istante, Blim filava, arido 
come una; bomba; verso dl suo destino. 

‘E. verso ‘il mare. 

Così il signor Gold ‘vide una massa nera pre». 
cipitare davanti a lui, sollevando un, gran getta 
d'acqua. e subito dopo due mani, nervosamente 


t Aiuto! — gridava Blim: nelle ‘orec=. 
d, assordandolo. — Nea mi toccate! 


E, con la sua stretta, per poco non trasci- 
nava, Gold. a fando. Ma' Gold: non voleva ‘mo- 
rire. Voleva ‘vivere, : luil' Riuscì a districare uf 
braccio, sollevò il’ pugno, e colpì Blim alla zuc- 
ca. Blim perse i sensi, e ‘il. signor Gold POS 
‘trascinarlo sulla spiaggia. 


MARIO GALLINA 


«mentre lul, Blim, gra- 
to e servizievole, ala» 
tava o spogliarsi .. 


denaro, e sì avviò al- 
la città. Il suo uv 


mo doveva pure es. 
sersi diretto verso l'a- 


CapitoLo II, 


BOB E ANNA 


w 
All'alba, Blim si svegliò lentamente, come 
da un lungo letargo, e si sfregò. gli occhi, Che 
sogno strano! S'era gettato in acqua, disposto 


‘a morire, ed aveva trovato, invece, un milio- 


nario che lo aveva salvato. Uno strano tipo di 
milionario, che voleva essere povero, per tro- 
vare, tra i poveri, qualcuno che avesse saputo 
praticare un poco di bontà. Che paese curioso, 
quello, dove i milionari se ne andavano, in 
frack, nuotando per il mare, di notte! 

— Darei un milione a chi sapesse dimostrar- 
mi d'aver compiuto un atto di vera bontà — 
gli aveva detto mentre lui, Blim, grato e ser- 
vizievole lo aiutava: a spogliarsi, togliendogli le 
calze di seta, belle e fini e dolci al tatto, come 
non aveva mai sognato se ne potessero fare, 
vicino alla barca la cui vela avevamo scelto per 
ricovero. ; i 

Quelle: parole ronzavano ancora alle orecchie 
di Blim. Poi, ricordava, quell’originale gli ave- 
va parlato di certe bistecche alla Bismark. Bi- 
stecche, diceva, alte due dita, con su un uo- 
vo... Possibile che ci fosse della gente che man- 
giava delle ‘fette. di carne alte due dita, e con 
un uovo su? 

Evidentemente aveva sognato: mon esisteva- 
no milioni né bistecche... Pazienza! 

Bisognava ricominciare la giornata. Su, co- 
raggio! Si stirò, ed uscì di sotto alla vela della 
barca. a ridosso della quale aveva dormito, ri- 
parato dalla randa ‘come da una tenda. 

Ma, dunque, non aveva sognato! Il miliona- 
rio esisteva -davvero! LÌ, ‘sotto ai suoi occhi, 
stavano ancora le prove: su di una cordicella 
erano tesì ad asciugare il frack ed i pantaloni, 
la ‘camicia, e tre o quattro o cinque biglietti 
da mille. Quanti, mio Dio! Blim li conosceva 
bene, di vista, per averne spesso ammirati nel- 
le vetrine degli agenti di cambio. 

Ma, toh, «e il milionario, «dov'era? Scompar- 
so. Volatilizzato. E, con lui, se ne erano andati 
i poveri indumenti di Blim. Il poveraccio si 
guardò, attorno: la spiaggia era ancora deserta. 
Dove era andato, quell'originale?. Era. pur ne- 
cessario ‘cercarlo, rendergli la sua roba, i suoi 
soldi Ma, per cercarlo, Blim doveva muoversi 
di li, e se voleva muoversi di. lì, non poteva 


farlo in mutande, ma doveva. decidersi ad in- 


dossare quel fracki 


Beh, ‘non c'era altro da fare! Si rivestì, dun- 


que, si ripose in... 
tasca tutto quel 


bitato, se voleva tro- 
vare quello che avreb- 
be potuto compiere 
Patto di vera bontà. 

Gold, intanto, co- 
minciava a godere i 
primi frutti di quel 
la liberta che si era 
conquistata in modo 
così originale, senza 
sospeltare nemmeno 
lontanamente tutto 
ciò che il suo gesto 
avrebbe, entro breve 
ora, scatenato. 

Svegliatosi prima 
di Bob e quando era ancora scuro, non 
aveva esitato, per continuare l'impresa cui 
si era accinto, non aveva esitato ad in- 
dossare gli abiti del vagabondo. In tali ve- 
sti, pensava, e mescolandosi ai poveri, 
avrebbe. potuto trovare più facilmente ciò 
che si era messo in testa di cercare. Poi. 
senza far rumore, per non svegliare il com- 
pagno di una notte, si era rapidamente di. 
retto alla cittadina, L'aveva attraversata 
e, con un senso di gioia, di libertà sconfi- 
nata, di vera indipendenza, ora che po- 
teva infischiarsi di tutte le convenienze s0- 
ciali, sì era ritrovato in un prato della pe- 
riferia, dove si ergevano, tra le alte barac- 
che di un Luna Park, i padiglioni di un 
circo. ; 

E lì, felice forse per la prima volta in 
vita sua, si era disteso sull'erba tenera € 
fresca, non tardando a riprendere sonno. 
Non per lungo tempo, però, ché, qualche 
minuto dopo, senti sul volto come una mi- 
traglia leggera di terriccio e ghiaia, Soc- 
chiuse gli occhi, € scorse, vicino a sé, un 
cagnolino che raspando il terreno gli ave- 
va buttata quella roba in faccia. 

Seccato, si sollevò a sedere e, raccolto 
un sassolino, lo tirò al cane per farlo al. 
lontanare. Ma la bestiola, che pareva in 
vena di giuocare, corse a prenderlo, e glielo 
riportò, tutta ‘festante. i 

Gold sorrise; riprese il sasso, e stava già 
per lanciarlo un’altra volta, quando, di 
dietro ad una lunga teoria di lenzuola stese 
ad asciugare dietro alle sue spalle, su cor- 
de sostenute da paletti, si udì una voce 
spazientita, 

— Bob! Bob! Bob! Tre per ire. Tre per 
tre! 

Il giovanotto ‘volse il capo, mentre il 
cane, invece. d'obbedire a quella chiamata 
s'allontanava di corsa, e sì trovò «i fronte 
ad una bella figurina di fanciulla bionda 
che portava. sul viso i segni di una certa 
ansietà, 

— Bob! — continuava ella a chiamare. 
— Bob! Tre per. tre! Vieni qui Bob! Tre 
per quattro! 

— Scusi, — fece Gold balzando ‘in pie- 

“di; e rivol. 
.. gendosi a Jei 


‘ Gold, — ché l'aiuto a districarsi. 


da vial 


leggermente impacciato, — chiama un ca- 
ne, signorina, o vuole combinare una giuo- 
cata al lotto? 

— Chiamo il cane, — rispose la giovane 
donna, — È il cane matematico del circo, 
che io avevo in custodia, e che è fuggito. 
Se non lo ritrovo, il siguor Primrose mi 
licenzierà ! 

—- Ma li, fa la cavallerizza? 

— Eh? Per chi mi ha preso? No, no, 
lavoro nel circo, ma non sono un'artista... 
Beb, oh, Dio mio! Babl Vieni qui, Tie 
per nove. 

— Venticinque! — disse Gokl, — Se mi 
permette, l'aiuto io a riacchiappare il cane? 

E, seguito dalla ragazza, si slanciò verso 
quella parte dove Bob era scomparso. 

Fu una caccia epica: per una sciagurata 
combinazione, mentre essi gli davano la 
caccia, venivano a passare dalla città i cor- 
ridori del Giro di Francia, e Bob, 
cane matematico, si lasciava tentare 
dai numeri che essi portavano cuciti 
sulla schiena, e da quelli delle 
targhe delle automobili che se- 
guivano la corsa. Ma finalmente 
eccoli vicino a lui. Pareva che 
dovesse bastare allungare una 
mano per prenderlo. Ma sì, Bob, 
messo di buon umore da quella 
scappata, fece uno scarto &, vol- 
gendosi appena a guardare Gold 
come per ridergli in faccia, tor- 
nò a scomparire con tutta la ve- 
locità delle sue gambette, lan- 
ciato come un dardo attraverso 
le aiuole cd i cespugli di uno 
dei più bei parchi della città. 

Gold e la giovane donna ri- 
presero anch'essi a correre mA, 
essendosi le vesti della fanciulla 
impigliate in un cespuglio, da- 
vettero di nuovo fermarsi. 

— Aspetti, signorina, — dice 


— No, no! Oh, Dio! Non ven- 
ga vicino, — supplica ‘lei. — 
Non voglio che mi guardi le 
gambe! i 

— E che male c'è? — chie- 
de lui, — Ma sa che son belle? 

— Vada.via! Per piacere. Va- 


— Guardi, signorina; farò co- 
sì: chiuderò gli occhi. Le va? 

— Ecco: Bob! Ecco Bob! — 
esclama in quel punto la fan- 
ciulla. 

E la caccia riprese, sempre 
più animata che miai. Ma Bob 
non si lasciava prendere. ? 

— Uff! Non ne posso più, So- 
no stanca. mor- 
tal — fece la ra- 


gazza, lasciandosi cadere sull'erba dopo al- 
cuni passi, — Quella bestiaccia... 

— Non si disperi, — rispose Gold, seden- 
dosi presso di lei, — forse è tornato al cir- 
co, da solo... 

— 0h, è impossibile Odia il circo, per 
ché lo fanno lavorare con la frusta... 

— Ah, e anche lei, no? Se sbaglia un 
esercizio... 

+— Io? Ma le ho già detto che non sono 
artista, iol Mi occupo delle guardarobe, 
dei conti. 

-— È figlia d’artisti? 

— Na. E da poco che sono nel circo... 
Ero rimasta orfana e sola. E povera povera 
povera, da un giorno all'altro, Allora... 

— 0h, perdoni se. mi sono mostrato in- 
discreto, — sì scusò Gold, dolente d'aver 
suscitato. un doloroso 
ricordo. 

- di = {continua} 


VITTORIO. DE SICA 


PASSI VERSO UN AV 
MAGGIOR FASCINO. 


Oltre 20.000 esperti dibellezza racco- 
mandano il Palmolive, perchè realmen- 
te conserva l'epidermide pulita, mor- 
bida e splendida. Mattina e sera, mas- 
saggiateilviso con l'abbondante e cre- 
mosa schiuma del Palmolive in modo 
che questa penetri nei pori, Risciacqua- 
tevi prima con acqua tiepida e poi con 
fredda, asciugatevi infine delicatamen- 
te. Per il bagno seguite lo stesso pro- 
cedimento, Grazie al Sapone Palmo-. 
: live, fabbricato mediante una speciale 
‘ miscela scientificamente basata su pu- 
ri oli vegetali, la vostra epidermide di- 
verrà presto morbida ed affascinante. 


Prodotto in Italia, il Palmolive 
si vende ara a prezz 


Par lito site ati rr 


Anche .il Shampoo Palmolive, è a base 
d'olio d'oliva. Preparato in due tipi: 
per brune, ed alla camomilla per-bion- 
de, rende. capelli ‘soffici e vaporosi 
“senza bisogno di ulteriori trattamenti... 
Acquistate con L.1.-la busta:contenente:. 
la:doppia.dose di Shampoo Palmolive.. 


ano FAM Mi RIaa n ci; 


“L'UOMO CHE VOG 


‘La ristampa di questo romanzo. cinematografico illustrato con..le principali. È 


scene dell'omonimo film, è in 


vendita in tutte le edicole d'Italia ‘a: una' lira'. 


realizzerò, grazie all'appoggio di S. È. 

il Ministro Galeazzo Ciano e all'inte- 
ressamento del Gr. Uff. Luigi Freddi e del- 
la Tobis-Rota, nella doppia versione: ita- 
liana e tedesca. a 
Questo film costerà un milione di mar- 
chi: sarà l'epopea cinematografata ‘di Gio- 
vanni dalle Bande Nere; avrà commenti 


S to preparando un film, Condottieri, che 


musicali del Maéstro dott. Giuseppe Becce. 
Intanto sto per dare il via ad un altro 
film, Il Re della California. Questo re — 
e chi non lo sal — è Giovanni Augusto 
Suter. il ma- 
gnifico capo dei 
pionieri del WE 
West. i 

Di entrambi MEGLIO. A 
i film, libro, 
sceneggiatura, ; 
produzione e interpretazione saranno di... 
Luigi Trenker! Come per Miglio! prodigo, 

A proposito... di Luigi Trenker. Qualche 
settimana fa viaggiavo verso l'Alto Adige. 
In treno il controllore mi fece un gran sor- 
riso: « Non è vero? Lei è proprio lei! » 

Incoraggiata dall'esempio, la signora che 
mi sedeva di fronte fece altrettanto, Ben 
presto cella fu imitata da tutti i viaggiato- 
ri del vagone. Addio pace! Si fossero con- 
tentati di guardare, di sorridere e di salu- 
{arel Già, perché di solito, una fotografia e 
un autografo li dò volentieri. Ma quando 
questi cari amici mi domandano perché nel 
tal film ho fatto così e così, se faccio un 
altro: film, come si chiama la ‘mia nuova 
partnerin, perché porto uno sweater blu, 
perché non filmo più con la Riefenstahl, 


‘ perché nel tal film ho girato tante scene di 


cadute di lavine e poche scene di baci, ecc, 
ecc., allora ho pietà di me e fuggo nel va- 


gone-ristorante, mi siedo. con. la schiena. 


contro la porta é ordino un liquore, Ma 
non passano 3 minuti che qualcuno mi rag- 
giunge e, dopo molte chiacchiere inutili, mi 
dice: « Vede, io vorrei una coroscente che 
vorrebbe tanto volentieri lavorare in cine- 
matografia. Sa scìare benissimo... » E non 


:la smette più di parlare; le sue chiacchiere 


trillano come una. cascata, senza fine, sin- 
ché mi rifugio in uno scompartimento vio- 
to, Meglio vivere a 4000: ms. m.l 
Ora-viaggio soltanto di notte e in 
vagone-letto, per evitare certi in- 
contri! i ; 
Tuttavia, non mi salvo. Già, 
perché se anche siedo tranquillo 
in un caffè, solo o con qualche 
amico, qualcuno mi riconosce. 
Siede al tavolo vicino, prende 
un giornale che finge di leggere, 
e intanto osserva minutamente 
ogni. movimento, ogni gesto. 
Fissa la mia bocca, cerca di ca- 
pire con esattezza ogni parola 
che dico, ciò che racconto. Non 
mi abbandona più ‘un’ istante 
con. gli occhi. (Ah, ‘i. 4000 
‘Ietril) ; 
E un'altra: volta. Mi trova- 
vo a giraré vicino a Bolzano e 
volevo correre in città a.saluta-... 
re i miei genitori, Con. una. pesante 
automobile salii verso  Sant'Ulrico. 


A. una’ curva. ripida e a picco, mi compar-. 


ve-improvvisamente davanti una macchina 
che.scendeva-à grande velocità. Virai a. de- 
stra:‘e. per un. miracolo non precipitai nel 


burrone. ‘Ma l'urto fu. ugualmente ‘inevita- 
.bile perché l'altra: auto. non: riuscì a ‘fre-: 


nare A tempo, quantunque 'filassi a moto= 
re ‘spento. Scendiamo per constata. 
rei danni. L'autista era ‘un po im- 
‘pallidita.. Di solito, in’ questi casi; 

le ‘personè. sono: moltò agitate... 


Noi: non.-lo eravamo. Le macchi- 
ne. erano danneggiate ‘assai, ma. 


QUATTROMI 


la signora — invece di guar- 
dare i danni — guardò ‘mo, 

i lotte in una gran risata: MET 
«Oh, che bella combinazio- 
nel. Luigi Trenker! Giacché 
c'è, mi dia un autografo », ; 

L'autografo le importava di più della 
macchina sfasciata. i 

A: New York e a Londra, a Lugano e a 
Praga, in treno e in aeroplano, su un pi- 
roscafo e durante una scalata, ovunque 
incontro qualcuno che deve assolutamente 
parlarmi, Strano, ma vero! 

A Broadway, uno studente che .cono-. 
sceva i miei films, vedendomi vestito da 
mendicante e non sapendo che stavamo 
girando Figliol prodigo, mi venne. incon 
tro per farmi l'elemosina. i 

Ma la più bella avventura mi capitò a. 
Berna: in ‘albergo, vennero a dirmi che 
dovevo recarmi all'ufficio. di - polizia’ per 
regolare una faccenda di mancato permes- 
so di lavoro. i È di 

Andai, ‘ 

— Lei ieri ha debuttato senza « per- . 
messo di lavoro ». Fa dieci franchi di. pu- 
nizione e due di iscrizione. f 

— Ma io non ho debuttato. Sono sem- 
plicemente salito sul palcoscenico per sa 

È lutaré il .pub- 
blico. i 


. Luigi Trenker w 


«Fa dieci franchi ‘di punizione, 
izione ide 
Guardo. il funzionario, Vorrei ge 
tilmente spiegargli Che c'è 
ma ‘penso che non. servirebbe .a 
la: pago i dodici ‘franchi, faccio P 
allontanarmi; ma ‘il’ funzionari 
fe SCUSÌ, “vorrel;.i 
ancorati 
Trude vo 


ISTANTANEE ALLA MOSTRA DEL 


CINEMA 


Marle-Loulse Claudius, interprete di 
*' Peer Gynt””. 


Nerlo Bernardì. 


LE. Paolucci de' Calboli, presidente - 
della **LUCE”’, 


Lucio d’Ambra, 


L'on; Roncoroni, presidente della. 
Cinea,i 07 i 1 


UN ECCEZIONALE 


LY 


POKER DI DAME 


SULLA SPIAGGIA DEL LIDO 


Poker! delizia delle lunghe serate piovose 
che dilettano a volte la spiaggia del Lido, 
quando le proiezioni si svolgono nella sala 
chiusa, dove si sta uno sull'altro e non se 
ne può più per l'afa. Chi giuoca sono 
sempre i soliti: avvolti dal fumo delle si- 
garette csotiche, tracannano con smorfie di 
disgusto costosi bicchieri di « gin » e atten- 
dono fiduciosi l'« incontro » che li sal. 
verà; Perdano o vincano, la loro faccia 
resta immobile, impassibile, sia che incas- 
sino tre o quattro « piatti » di seguito, 
sia che la sfortuna li perseguiti metten- 
do nelle loro mani « scale» buche o inte- 
ressanti tentativi. di colore. Poche parole 
scambiano i quattro personaggi seduti at- 
torno alla verde intimità del tavolo da 
gioco: si limitano a indicare un « invito » 
pesante, o a denunciare un'apertura debole 
nella speranza che qualcuno rilanci e così 
via, tutte le vecchie tecniche del giocatore. 
Coppia, tris, full, poker... Poker! C'è chi 
si accanisce su un suo gioco, c'è chi cal. 
cola sempre con precisione e non sbaglia 
mai, c'è chi gioca alla cieca ed è convinto 
che sia tutta questione di fortuna, c'è 
infine chi gioca perché non sa che fare, di 
meglio, 

Ecco appunto una categoria di giocatori 
le cui fila sono ingrossate dalla classe dei ci- 
nematografisti che si trovano in questi gior- 
ni a Venezia. Questi poveri giornalisti, que- 
sti famosi corrispondenti di grossi quotidia- 
ni, questi produttori è questi rappresentan- 
ti di case straniere, che hanno già visto i 


‘film che si stanno proiettando in questo 


momento, numerose volte, riempiono la sa- 
letta da gioco nell'ora canonica della proie- 
zione. Dalle nove a mezzanotte sono tutte 
facce speciali quelle dei giocatori di. poker] 


‘Chi non riconosce ‘Filippo Sacchi, G. Da- 


merini; Mario Gromo, il Barone De Tom. 
masi, Jacopo Comin, Giuseppe Amato, Fritz 
Curioni:. Emilio Roncaralo, i fratelli Pasi. 
netti, Domenico Meccoli, Mino Doletti, Da- 
rio ‘Sabatello, Pietro Mander, Randone, ec- 
cetera? Ma a mezzanotte si rompe l'incan- 
to,., come: per incanto: i giornalisti corrono 
si telefoni e trafelatissimi trasmettono al- 
le gazzette in trepidante attesa i loro pezzi 
di colore, già. compilati due giorni avanti 
e gli industriali, i produttori se ne_vanno 


‘in mezzo al pubblico che esce con gli occhi 


rossi di pianto -0 con.i muscoli facciali sti 
rati dalle risa, dalla sala di proiezione, Se 


“né vanno in mezzo al pubblico a sentire le 
imipressioni esi fanno così un concetto del-' 
‘la commercialità del film. 


G 


piamo' che stanno lì seduti fino ‘alle prime 


Juci dell'alba; In fondo, poveretti, devono 


puri guadagnarsi la ‘giornata, ovvero la not- 
‘All'alba, mentre la spiaggia viene petti 
néta dai bagnini, i capanni aperti, le sdraio 
allungate. al.sole nascente, mentre il mare 
6 il'suo ritmo, si. inizia il poker da 

Pun giocò: ehe ‘ancora ‘pooh 

di, ‘verso le" 


allora che la saletta da poker si aifolla 
‘ dei giocatori di poker per mestiere, Noi non 
Cli conosciamo: sappiamo solo.che sono ve- 
stiti tutti, di nuovissimi abiti da-sera e sap- 


uno ricco poker di 
dame, . servito..., O 
quasi. 

Nelly Corradi e 
Isa Miranda stanno 
insieme chiacchieran_ 
do del loro passato 
artistico. Povere coc- 
che, che già hanno 
un passato artistico. 
E dire che è proprio 
così: lo scorso anno 
sono state rivelate 
insieme, nello stesso 
giorno tutti hanno 
conosciuto a memo- 
ria ed amato i loro 
nomi e nello stesso 
giorno molti cuori si 
sono infiammati, Pri- 
ma di allora, sì pare 
la di poco più di un 
anno fa, Isa Miran- 
da era una piccola 
cosa che pochi cono- 
scevano ed amava- 
no: ma c'era in lei 
dell’ambizione ed ec- 
cola di colpo. arri 
vata al ruolo della 
donna fatale, della 
vamp. 

Nelly Corradi non 
ha avuto le ambi- 
zioni di Isa Miran- 
da, perché ha capi. 
to. di non. essere 
donna. fatale. E. ha 
trovato. che ‘poteva 
andare benissimò co-'. 
me -« ingenua ». Ed 
eccola con Scarpe al 
sole al passo decisi- 
vo della sua car 
riera. 

Subito. dopo da 
fortuna doveva. far- 
mi incontrare, a bre- 
vissima. distanza l’u- 
una dall'altra, Van: 
na e Irina. E troppo 
poco, lo sappiamo, 
dire solo i nomi e il 
nostro buon: cuore 
‘non ci consente di 
tormentare di più la 
curiosità del lettore, Vanna fa di cognome 


Pegna. e Irina, Lukacevich, Uno: strappo, 


di luce nella mente ‘ottenebrata;.di molti? 
Sì, almeno perla seconda perché la prima, 
la prima... è soltanto debuttante.’ Vanna 
Pegna debutta in Freccia d'Oro il film di 
D'Errico. | Bioridissima, occhi neti, . assai 
elegante, modesta simpatica, Vanna: sta 


in'mezzo a tutti con.una cert'aria appena. 


appena ombreggiata dal sussiego i arriverà, 


Il ‘bellissimo accento di Irina, parla Ja. 


nostrà lingua, ha tutto il fascino. dell'im- 
percettibile ricordo della. pronuncia slava. 


Questo rende la sua parlata enormemente 


più dolte e -come sensuale: Ja ‘qua. voce AS- 


‘’sume dei toni caldi, persuasivi, mentre sul- 
«Ta crena del Lido, accenna. con ardore un 


passo di danza, Già, di ‘danza, perché Irina, 


Irina Lukaceofch conferisce al Lido veneziano une nota di colore 


; heamwalano. 330) 


dopo il debutto cinematografico; danza, chi 


nor lo sa, con.Ja Rùskaja. Ha danzato ad 
Agrigento, ‘per il Maggio Fiorentino e.ades- 
so-danzerà al Liciniwm di Erba. Ora poi. 
Trina si ‘prepara ‘alla interpretazione di un 
grande film di ambiente scaligero, 

Un bellissimo poker di dame, non è vero? 
Ma*în questo gioco per spiaggia, non si sa: 


‘mai’ core vanno a. finire le cose e c'è peri. 
“colo che il numero delle dame non si fermi a 


‘quattro. Proprio così;;la quinta dama è sta- 
ta. Marie Louise Claudius, ‘che però non ha 
voluto paflarmi per:assoluta ignoranza. del- 
la nostra lingua: Mi ha sorriso, è stata gen- 
tile ed:ha posato per il mio obiettivo. Ma di 
lei.‘so..solo ‘che è ‘interprete mirabile .di 
Peer Gynt della Bavaria, a 


L 


TUT RTATRE a ARIA I CIRIOZAND sp; LO REZIAAN RA "TRARMAIIidp 
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FASE 


an 


misano 


i 


Cinema Mustrazione 


(ANA 


la vivacità 
ia robustezza 


sono le caratteristiche dei bambini 
allevati col Mellin che è l'alimento 
definito insuperabile dai Signori Medici. 
... Sono fanatico ammiratore e prescrillore dell'insuperabile Alimento 
MELLIN che uso con benefici insperati sulla mia bambina. 


D.r RIOVANNI ALBERTI 
Medico dell'Ospedale di Catania I 


Chiedete, nominando questo giornale, l' opnsenio j 
“COME ALLEVARE IL MIO BAMBINO,, 
SOC, MELLIN D'ITALIA Vi fo, 18 - MILANO, 


Svezzate i vostri 
4 bambini con î 
BISCOTTI MELLIN 


ODORONO È’ 
IL DEODORANTE DI FIDUCIA 


I BREVIARI 
DELL'AMORE 


ida questa Collezione sono 
usciti è quattro nuovi volnni: 


7) Ca ue OVIDIO 
d..: CI 

L’arte di amare 

Opera che offre in forma leggiadra e 

‘piacevole quell'insieme di precetti, 

:’. consigli, verità universali ‘ed eterne. 
i. che valsero ad Ovidio l'ammirazione. 
del. Medioevo, del Rinascimento è dei 

. secoli della galanteria francese. 


8). ALESSANDRO MANZONI 
Pagine d'amore 


La mite, ragionevole voce che escé da 
‘queste: lettere ci dimostra’ come l'a- 
“more. possa» Nascere, creseere,, vivere | 
di una robusta e sana vita pur nella. 
quiete e ‘nella. pace. della: famiglia, 
prodigando una felicità più solida ‘e 
più costante di quella che freme ne- 
gli ‘impeti incomposti delle. passioni. 
9g)... GIUSEPPE MAZZINI 
a 
ettere d'amore 
Queste: lettere ci narrano l’ardentis- 
simo:-romarizo «d'amore: vissuto. dal: 
grande esule con la bella, bionda ‘e 
fervida patriota Giuditta Sidoli. Tut- 
ta la vita sentimentale e amorosa di 
Giuseppe Mazzini: è mirabilmente e- 
spressa in ‘questo ‘epistolario, il cui 
significato ‘è ‘accresciuto dai riflessi 


‘della’ drammatica situazione in cui 
quell'amore si svolse... i 
10) CHARLES DE COSTER 
Un amore fatale 
È la storia di un'àmote fresco, inge-, 
nuo;. poetico, in cui un. uomo di: 
grande ingegno e di ‘alto intelletto. 
rivela la profonda umanità del'suo 
spirito. È, tre, la* storia della 
‘formazione artistica ‘di. Charles De 
Coster.--conìpiutasi durante ‘gli. anni 
“in. .rse della fiamma di'questo .. 
nol. ino amore; i 


E' così facile ‘evitare gli ‘inconvenienti dei 
sudore. delle ascelle. che: nessuna donna. dov- 
rebbe-più esserne vittima. 
'Odorono è Un preparato strettamente scien» 
tifico la di cui efficacia è facilmente spiegabile: 
esso infatti impermeabilizza i pori delle ascelle 
deviando il sudore verso altri punti del corpo 
dove può evaporare sensa Coriseguenze sgra- 
devoli per ‘Voi é per chi, Vi ; 
avvicina, sui i 
Odorono è il deodorante più 
efficace ‘perchè previene il su- 
dore. 277 i 
OQdérono ‘ Normale” è ‘în- 
dicato per un uso regolare corn- 
rinuato, “ Istantaneo.” 
per le pelli: particolare 
mente delicate o per un 
effetto immediato. 


: In vendita pressa tutti i profumieri, 


| ODO-RO - NO 


Deodorante che sopprime il sudore. 


I volumi di questa Collezione sono in 
slegiintissimo. formato, diamante;. ri- 
legati in raso:impresso in oro e stam- 
pali su: carta finissima, Ogni vol. L. 5 


lr vendita nelle principali Librerie € presso | 
Rizzoli ® C. Editori 


PIAZZA CARLO (ERBA, 6.» MILANO 


— No... 
— Eccola, Marvel: — e Sparkle la to- 
glie di tasca e gliela mostra — come ve- 
dete, avevo io pure i miei agenti in cam- 


on siete stato voi: chi è dunque sta- 
V to? Se non mi dite quel nome, non 

esiterò un istante a denunciare a 
Bradley tutto quanto avete ‘compiuto ai 
danni miei e della Bronx... Zitto! Ne ho le 
prove, Marvel! Sono anche in possesso di 
una vostra lettera, con la quale riferivate 
a Myrna Donagne i nostri più preziosi se- 
greti... 


po avverso; ma se essi potevano indursi 2 

entrare in un camerino per impossessarsi 

di una lettera, non 

avrebbero mai com- 

piuto un gesto cri- 

minale: dunque... 
— Io... 


— Ion che? Vo, 
lete dirmi che Brad- 
ley non potrà trat- a 
tenervi perché ciò 


che avete fatto non 


è un reato? Eviden- 
temente; lo so; tut- ; 
tavia, egli incomin- I 


cierà a voler vedere 


chiaro’ nella tene 
brosa faccemla  se- È Be 
guendo una nuova 
pista, e chi sa che 


non trovi il bando- 
lo della matassa. 
Che ne dite, Marvel? 

L'altro . non ri- 
sponde: indica a 
Sparkle un. ritratto 
che si trova sul suo 
tavolo da lavoro, il 
ritratto di una pic- 
cola donna canuta, 
seminascosto da ui 
vaso di vetro sof 
fiato colmo di viole 
ciocche bianche: 

— Harry, — e 
giunge le mani, qua- 
si in atto di preghie- 
ra — sulla memoria della mia povera ma- 
dre che adoravo, vi giuro: non so nulla, 
nulla, Infine, mi conoscete da troppo tem- 
po per non credere che se ho errato in un 
senso, ‘segiendo impulsi ingannevoli ma 
comprensibili in un uomo accetato dalla 
passione, non posso essermi ‘degradato al 
punto di rendermi complice di volgari de- 
linquenti: guardatemi, Harry... 

Dopo una lunga pausa di silenzio, Spar- 
kle gli risponde: Mi 

— Vi credo. 

— ‘Grazie, Harry, E ora vi dirò che .in 
queste ultime due. affannose giornate -lo 
stesso ho tentato di sapere; ho investigato; 
ho interrogato molta gente nella speranza 
che da una parola, da una sillaba io po- 
tessi: derivare una luce bastevole per orien- 
tarmi,' per. scoprire .qualch eessenziale ele- 
mento di quésta ‘misteriosa e ‘odiosa. fac- 


quanto voi convinto dell'assoluta innocen- 
‘‘za di Barbara Haherty... 

— Tutti ne: solo convinti: e come po- 
trebbe- essere «diversamente? basterebbe 
averla guardata, in'viso una. sola volta, per 
comprendere la ‘mitezza e la ‘bontà - della 
sua anima: ma. le'nostre intime certezze a 
nulla. servono, Marveli.. occorre persuadere. 


le sue «ricerche, fornirgli indicazioni . pre- 
cisé; Ecco quale è’ il. nostro compito; ché 
sgomenta, tanto. appare impossibile. 
‘— Tutto quan La gra 

to. sono in gradò | 
di dirvi con si- 
curezza ‘è . ben 
poco... si 
ie Dite, dite. 
cr Le: persone 
«che per ultime fu: 
“fono. Vedute: en- 
‘trare nel  cameri- 
‘no di Tellier. sono 
‘due: una: sarta... 
(e Edith Pater 
"80M. > pes 
‘= ‘Come lo sa4;-. 
pete? Bio 


Lo stesso’ 


oto: 


cerida:- nulla. Inutile: dirvi che. io ‘sono 


al più ‘presto l'ispettore Bradley; ‘guidare 


10 


fare di male il vecchio Tween? Nemmeno 
pensarci. 

— Qualcuno poi, a incominciare dalla 
Paterson, afferma di aver veduto aggirarsi 
nel corridoio una persona dal vestito o dal 
costume color «azzurro cupo, bordato di 
nero, ma nessuno Sa dirvi se si trattasse 
di un uomo, di una donna o di un fan- 
tasma. 

— Ciò sarebbe forse essere utile a chi 
potesse indugiare in pazienti ricerche, ma 
noi non possiamo farlo, Marvel; ogni ora 
che passa aggrava la situazione di Bar- 
bara; noi dobbiamo compiere un miracolo. 

I due uomini restano muti, assorti, or 
mai animati da uno 
stesso pensiero. Nel 
silenzio, si ode sol. 
tanto il ritmico tic- 
chettìo dell’orologio 
da tavolo che affian-' 
ca il vaso di violac- 
ciocche bianche. 

-—— Marvel, eserci- 
tando la nostra arte 
abbiamo dimostrato 
intelligenza e intui- 
zione; sovente, ab- 
biamo persino pre- 
veduto . certe realtà 
ancora lontane dal 
concretarsi, Cerchia- 
mo, vediamo insie- 
me... 

Ancora un lungo 
silenzio: un silenzio 

. che pare non debba 
avere più fine. L'ul- 
timo sole. suscita 
corruschi riflessi nei 
vetri del lucernario. 

—- Marvel, sarà 
questa: la. quarta 
notte d’'angoscia di 
Barbara, sola fra 
quattro mura, anni- 
chilità da un'accusa. 
mostruosa; e nessu- 

PUNTATA 20 no di noi può recar- 

le il conforto di una 
parola, può farle sapere che nulla lascie- 
remo di ‘intentato per salvarla... 

La prima. ombra, sale lentamente sui mu- 
ri, invade la stanza. Una stella tremula 


“brilla contro il cielo che illividisce, D'im- 


provviso, vibra nell'aria il violento aggres- 
sivo ‘squillo di una ‘suoneria elettrica, su- 


scitando. inquieti echi nei corridoi deserti, 


nei cantieri vuoti, 

— Sparkle, che cosa succede? — fa Mar- 
vel alzandosi di scatto. : 

— Lo:chiedo a voi,,, Non c'è da ingan: 
narsi; questo non è il segnale per gli attori 
e per le masse... SI : 
© — È la: suoneria d'allarme — è Marvel 
apre la vetrata, sì sporge a guardare. . 
"+ Non appagati, nemici della Bronx 
avranno anche ‘provveduto a incendiare. i 
nostri «cantieri.» si i 

— ‘Aspettate: vedo qualcuno, giù... del- 
le ‘ombre... non riconosco... ehi, là... (10 
squillo: continuà a ripercuotersi ininterrot- 
tamente). gridato, colluttano.....sono due: 


l'uno trascina l'altro-a forza... ah: è Au- 


-brey, il' custode... Aubrey, Aubrey! 
« Una ‘voce strozzata sale dal basso: 
— Signor Marvel, scendete! accorrete! . 
Harry e. Marvel si precipitano per le sca- 


le, raggiungono di corsa. il custode’che con. 


tutte le sue .forze disperatamente spinge 


“un uomo contro il muro di cinta del can-. 
© tiere, gli dànno: man forte: l'uomo ‘è tra» 
scinato nella stanza terrena di Aubrey; è. 


un cinese: non tenta più di divincolarsi, si arrende, si sponsabilità, e non era ritornata. che quando si era 
lascia cadere su una sedia, sfinito, sotto gli sguardi in> creduta ben si cura di non aver molestie, Così Spar- 


quisitori dei tre uomini: kle riusciva a ultimare la sua opera prima dell'altro, 
— Maledetto cane... — mugola Aubrey suggendo il disanimato € ormai rassegnato all'immancabile in 

sangue che gli sgorga da una scalfittura al polso — per successo. 

poco non mi ammazzava... Non appena è suonato l’al- ANa fine dell'anno, con Vaiuto di comuni amici 


larme, sul quadrante delle segnalazioni è apparso il nu- © finanzieri di San Francisco, Sparkle e ‘Tellier acqui- 
mero quattro, quello del magazzino centrale degli at- stavano la Manhattan, fondendola con la Hroenx, che 
trezzi: accorro, e sorprendo costui che, non si sa come, © diventava così la più grande Casa Cinematografica 
è riuscito a forzare a porta, facendo appunto squillare degli Stati Uniti, Il suo nuovo film si intitolava: 
la suoneria automatica... Questo amore, e la Radio lo annunciava così; « ...sog- 

— Animo, — interviene perentoriamente Sparkle ri- getto di Harry 
volgendosi al cinese — di’ chi sei, come sei entrato qui, Sparkle, prata» 
come ti trovavi nel magazzino. Parla, presto, ; 

— Mi chiamo Tai-We.., — balbetta l’altro. — Non 
sono un ladro... Da due mesi lavoro qui alla Bronx... 

— Mostrami il palmo della mano sinistra, im- 
postore: —— scatta Aubrey, prendendogli la ma- 
no — conosco benissimo Tai-We, ho anche gio- 
cato a carte con ‘lui: dov'è la cicatrice in for 
ma di crocé che egli reca sul palmo della sini- 
stra? Fuori, di' chi sei, 

— Sono Tai-We... 

Dietro un cenno di Sparkle, il custode lo fru- 
ga, gli trova in una tasca un «lasciapassare » 
della Bronx e lo consegna al regista, che legge: 

— Tai-We... Evidentemente, hai rubato que- 
sto documento al tuo compatriota e ti sei pre- 
sentato . al suo ‘posto: nulla assomiglia ad un 
cinese con un occhio di vetro più d'un altro ci- 
nese con un occhio di vetro... Falso Tai-We, 
confessa il tuo vero nome e quel che facevi in 
casa nostra... Ah, guarda: il timbro di con- 
trollo porta la data del giorno diciassette: tu 
to sei entrato qui quattro giorni fa, sapremo pre- 
| sto a che scopo, e dopa esserti nascosto nei 

magazzini sotterranei non hai più saputo © 
potuto uscire: vero? Dunque: questo nome? 


| 
i 
I 
| 
| 


{ — No... Mai... 
I -— Lo chiederemo al tuo sarto: al sarto che ti 
ha fatto il bellissimo vestito che indossi: az- 


zurro. cupo con bordo nero, identico a quello 
indossato dal fantasma veduto in un certo cor- 
ridoio dalla signora Paterson, la notte del di- 
| ciassette... Confessa, disgraziato. 
I Il cinese ha un gesto di desolazione: 
— Mi chiamo Yu-Li-Chow.... Sono da 
tempo al servizio della singora Myrna Do- 
noghue... l'ho veduta piangere per mesi... 
ho voluto vendicarla; ma ella non 
sapeva nulla di quanto avrei tenta- 
to... (egli chiude il capo fra le ma- 
ni)... Fate di me ciò che volete: 
non m ‘importa: un servo cinese sa 
anche morire per il suo pa-’ 
drone... 


VR 


Quindici giorni dopo, ‘al 
Chinese Thédtre si 
dava’ con esito trion- > 
fale, decretato . da 
un pubblico d'ecce- 
zione, la prima. vi» 
sione privata di Cen- 
to donne di platino, 
meritre Van Houten 
girava le ultime sce- 
ne di 'Lembo di pa- 
radiso. Myrna, ‘seb- 
bene realmente-igna- 

‘ra. del gesto del suo 
servo, ‘era scompar- 
sa ..da. Hollywood 
non appena lo ave- 
va appreso, temen-. 
do: che ‘gliene venis- 
se: ‘attribuita la re- 


“tarnaverdì Salana” di. cui si é se : perlato da no; con.l'ingannevole tito! ing “Dante: s Inferno’ Ba mostrato e scoràcuna velta al difficile pubbi;co 
della Terza: Mostre nemalle [or qual drammatiche di Spencer Tracy. Coni 1 jelicatissimia altrice Claire Trevor (Fox. 


rarole Lombard, invitata '“da’ una 
graride rivista’ femminile a scrivere: 
qualcosa, ha ‘inviato questi. feroci 
aforismi ché le hanno ‘valso... uno cheque 
“di 1000 dollaril i ; 
ra Per essere scritturate, come attrici, 
vale ‘più un etto di gambe cheun chilo 
cervello. —. ° 
«Per essere. ammirate, ‘Lon 
artistò, vale più un etto di cor-" 
«vello che-un. chilo::di gambe n. 
(«Gli uomini. ci paiono 
tutti diversi ta loro al'pri»- 
mo bacio e tutti eguali al- 
l'ultimo», i i. 
« Molto spesso le donne... 
1 somigliano alle sveglia: gd 
i (ruati i diritti di ; A ia ni : “rompono i timpani». do 
i i « Le..donhe. troppa. ela 
— riduzione riservati per tutti i Pae- e GOG | panti sono come gli orologi 
si. Copyright ia sii PF tam; ui LL i dei campanili: tutti li guare 
) si , i ‘dano, ma. a nessuno Viene 
i po Pia sh in mente di prenderli ». 
a gna ct e a LL. i. da SA amo molto. un 
Interpretazione’ di Shirley i e i i. UU + desidero: verto per. : 
cclamatissima al Festival mi 0; tei 
“no Hanno :Iavorato ton la ‘piccola “Bo... uando Lo ‘amo. son così, 
‘Joh price pocnelle, Hudson (Pes: ; i j de. 5 speri raimanité; | 


gonisti Robert Tellier e gira Fla- 
heriy Tellier... ». Il film si chiudeva 
con una scena in cui due sposi si 
curvavano: con. amorosa  trepidazio 
‘nie--sulla' culla della lora bimba: 
“Robert è Sally: si /curvavano. su 
« quella della lora ‘piccola Lorenza . 
Al nome della madre di Sally), e 

‘si scambiavano un lungo teneris- 
‘simo bacio, * mentre. lentamente, 
‘sulle. immagini ‘che si. dissolveva- 
no sullo schermo, si diegnaya, la 
parola. 


FINI E 


Angelo. F tattini 


ABBIAMO IL NOSTRO 


WALLACE ? 


Parlare ad Ugo Ceseri, il celebre Mar- 
cone di « Vecchia Guardia », è la cosa più 
semplice di questo mondo. Recatevi, se ve 
ne. punge vaghezza, nelle ore che i citta- 
dini romani dedicano all’asciolvere, in una 
popolaré trattoria di via dei Coronari, ed 
avrete occasione di trovare il buon Ceseri 
alle prese con un imponente piatto di spa- 


ghetti o, poco più tardi, occupatissimo in 


una partita del tradizionale scopone. — 
Giorni fa, occupato alla caccia del noto 
artista e conoscendo i suoi gusti e le sue 
abitudini, mi recai nella trattoria che Mar- 
cone frequenta abitualmente. 
Entrato, la colossale figura del simpatico 


attore mi apparve dinnanzi. Egli era sedu- - 


to, solo solo, al primo tavolino libero, « 
osservava col suo più fiero cipiglio il piatto 
colmo di spaghetti che un solerte came- 
riere aveva allora posto dinanzi a lui. Mi 
sedetti al tavolo vicino, ed ordinai il suo 
stesso piatto. Ciò mi giovò, da parte sua, 
un primo lievè sguardo d'assenso. La co- 
munanza di gusti cominciava a far presa 
nel suo granitico cuore. 

Finito di mangiare, tentai il colpo deci- 
sivo e infallibile. Chiamato il cameriere, 


gli chiesi in tono abbastanza forte da poter 
esser udito dal mio vicino di tavola: — Di- 
ca un po’, vi & Ù 
qui, tra gli abi. i 
tuali clienti, 

nessuno capace 

di. fare una 

buona partita a 

carte? Lo gradirei molto, ma non conosco 
nessuno... -—— Era fatto. Negli occhi di 
Marcone passò un lampo di soddisfazione ed 
egli, alzandosi di scatto e rivolgendomi il 
suo più bel sorriso, disse: — Se permette, 
signore, io sono un discreto giuocatore. 
Il patto d’amicizia era ormai firmato, 
Dopa la presentazione, mentre Marcone di- 
stribuiva le carte, cominciai l’attacco: 


‘matografico, 


— Il suo nome non mi è 
nuovo, come il suo aspetto. 
Deblo averlo già conosciuto, 
ma non ricordo quando. 

— Forse sullo schermo, 
immagino. Sono attore cine- 


— Ha ragione, perbacco, 
— esclamai allora col tono 
più ingenuo ed ammirato del 
mondo, — lei è « Marco. 
ne » di « Vecchia Guardia ». 

+— Appunto, Curioso, quel 
fatto di Marcone, Da tanti 
anni lavoro in 
cinematografia., 
con esito qua- 
si sempre. ab- 
bastanza buo- 
no, & nessuno 
mai si è ricor- 
dato il mio no- 
me. Da quan- 
do ho interpre- 
tato « Vecchia 
Guardia » sono 
noto ovunque come Marco- 
ne, ed io stesso quasi non 
ricordo più il mio autentico 
nome di battesimo. Credo 
che, se le cose continueranno così, perde- 
rò anche l'abitudine di pagare le tasse 
attribuite ad Ugo Ceseri. 

Casì parlando egli séeguitava a giuocare 
con cresciuta soddisfazione, avendo io usa- 


Una potente espressione di Ugo Ceseri nella parte di Antonio 
în ‘Passaporto rosso” della Tirrenia-film. 


; continuare 


| chiacchiera ‘continua. ‘e’ studiata; Matia 
zioni ‘che ‘noi non ci sognerenimo mai: 


to l'innocente trucco di farlo stare in conti- 
nua superiorità. i 

— Vede, mio caro amico, la mia carriera 

;° stata un po' lunga e non priva di difficol. 

. A_ parte la crisi del’ nostro cinema, il 
mio fisico riservava a me delle parti spe- 
ciali che non sempre si trovavano rei 
films. Debbo un poco a Blasetti la mia de- 
finitiva messa in luce, Egli ha scovato per 
me nel suo film una buona parte di colos- 
so dal cuor d'oro che mi ha entusiasmato. 
Ormai non mi manca niente, fuorché le am- 
miratrici, ma chissà che col tempo non 
vengano anche quelle. 

— Qual è il suo attore italiano prefe- 
rito? 

— Mino Doro. Ha una eccezionale resi- 
stenza. nel bere, benché non sembri. Un 
giorno, alla Farnesina, mentre consuma» 
vamo un rapido pasto in una trattoria du- 
rante un intervallo di lavorazione, .ebbe il 


‘ coraggio di sfidarmi a bere un delizioso 
. vinetto. Io ero sicuro di me, ed il vino era 


veramente buono, dei castelli romani. Ac- 
cettai, lo crede? Mi vinse. Non lo avrei 
mai immaginato. : 

— E, dopo « Vecchia Guardia », non ha 
più lavorato? 

— Sì, ho ‘finilo ora, sotto la regia di 


‘Guido’ Brignone, « Passaporto Rosso ». È 


un buon. film, come molti altri che si 
stanno preparando ora. Il nostro cinema 
ha fatto. dei progressi; ‘quest'anno. Vi la- 


‘vora anche Isa Miranda. 


— Il suo lavoro le piace? Deve. essere 
una professione simpatica, 

— Abbastanza. Anch'essa però ha i suoi 
punti neri. La vita di studio non è sempre 


‘tutta. rosé. Ma non pensiamoci, ©... 


— Con. le: donne, data la: sua. speciale 


‘posizione di artista, ha avuto fortuna? 


/— Non dico - di no, Si è sempre però 
trattato di. signore un poco (pesanti mentre 


io, per legge di compensazione, preferisco 


le donne snelle. Vado però cauto, in qué 
sto genere di’ attività, perché non sonò 
troppo pratico. Con le donrie c'è sempre da. 
aspettarsi qualche sorpresa .e se non si è più 
che guardinghi: si ‘corre il rischio ‘di ubria- 
carcisi Del resto. non: soffro se non s0n0 
troppo vicino ‘al bel sesso. Il mio tempo è 


‘tutto preso dal lavoro ‘e dagli amici. 


= Nella sua professione, sarà bersaglia- . 


.. + Ma. veramentè io. li. conosco poco, 
Grazie a Dio mi hanno. lasciato quasi sem-' 
pre in: pace: Quando non lavorano debbo-:. 
no essere delle gran brave persone. Hanno 


î però sempre una. certa aria da poliziotti 


o da stoccatori, Cercano: sempre di -scanda- 
gliare il nostro-pensiero, conuna insisten- 
za ed. una curiosità esasperanti. i. Se tortu 


«.Tassero anche me, come, fanno con altri ‘cole. 
leghi, ‘credo . che nor. resistere Finirei col. 


prendere a pugni. qualcuno, 

‘ Un:brivida:mi corse: perle ossa, 
ricolo corsoi: Tuttavia voli. essere Forte 
mio: interrogatorio. di 
vii "Essi hanno un.po' la mania — con 


nuò Marcone di .stràppare;. con Ja laro 


fare in. pubblico, : e che poi vediamo cui 


‘giornali, in pasto a’ migliaia» di lettori. 


Mi bastava, Pagai il mio conto. ed uscii,” 
salutato, il buon; Marcone... : 


queste Tighe. non capitii 
“Per pnisura ; preczionele, ‘frate 
sassigo 


to ‘dai’ giornalisti. : Cosa pensa di loro? 


La più bella donna deli mondo. Arriva 
Dolores? Gary Cooper, uno e due. 


Non bisogna mai disperare, Infatti, almeno Hedy Kie- 
! slerowa l'abbiamo veduta, l'Eva del cinema, quella che 
O l’anno scorso ci apparve in Estasi come Madre 
i natura l'aveva fatta (e l'aveva fatta molto bene). 
: È ritornata anche quest'anno, poiché si ritorna 
| volentieri nei luoghi dove si è molto sofferto 0. 
goduto, e Hedy Kieslerowa ha goduto qua . 
il più grande trionfo di una bella donna: 
| quello di sapersi una bellissima donna, Lo 
I diceva anche il ragazzo dell'ascensore che 
i non è poi l'ultimo intenditore di queste 
cose. È ritornata con il marito, sempre 
| quello. Si raccontano strane leggende di 
loro, che lui stia sprecando il patrimonio 
per raccogliere e distruggere tutte le copie 
i di Estasi; che lei quando c'è la luna scenda al 
mare per fare il bagno, svestita. Ma sono tutte 
storie, non ci sono donne svestite nelle notti di 
| luna, sulla spiaggia: esiste un orario anche per 
le nudità. 
i 
| 
I 
| 


kx 


Mancia competente a chi saprà dare notizia di 
una certa Loretta Young, che. doveva venire a 
Venezia, L'ultima volta l'hanno vista, a Roma, 
mangiare spaghetti al burro e insalata di pomo- 
dori, e siccome nessuno è mai morto per avere 
I mangiato spaghetti e insalata, in qualche posto 
ì dev'essere, ma qua non è arrivata, Nemmeno. il 
i C.I.A.C. (Consorzio Informazioni Arrivi Celebri 


maglie? », l’apocrifo Gary 
Cooper rispondeva: « San- 
dra Shaw! Adorabile:è lontana». 
Alla domanda seguente:  « Va 
d’accordo con Lupe Velez? » - 
« Certo, perché non. scelgono mai lo stes- 
so cappellino ». Domanda settima: « Che 


tà), che funziona al Lido e a cui ci siamo rivolti ha sa- 
puto darci notizie soddisfacenti. In compenso, molto gén- 
tilmente, ci ha ‘segnalato il probabile passaggio di alcune 
stelle, cadenti ‘come Jean Arthur, o stelline come Rosita 
i Diaz (spagnola, si sente dal nome), di un astro vivida 
| come Robert Montgomery, di una cometa con la coda 
sfolgorante di brillanti come Dolores del Rio in Wonder 
Bar. ne dite di Anna Sten?» - «Un gelato 
+ L'arrivo di Dolores del Rio è certo, hanno perfino scrit- di alchermes: sembra freddo e. vi bru- 
turato ‘all'Excelsior, in suo onore, la New Mexicana OQrche- |. cia le labbra », Domanda tredicesima {pe- 
stra: quindi deve venire per forza. ricolosa). « Quale è la più grande attrice di 
‘To. l'aspetto dal cielo e dal mare, come nella romanza Hollywood?» - «La più piccola; Shirley 
della! Gioconda, è glielo dirò, perché questo paragone è . Temple ». Ultima domanda: « Conoscuvate 
abbastanza originale, anche se Dolores non lo capirà, ma . l'Europa, Mr. Cooper?» --« Ne conservo un 
le cose che non si capiscono a volte sono più belle. ricordo indimenticabile, indelebile: un ve- 
stito bianco, a strisce rosse, come una pan- 
china verniciata di fresco ». e 
Invece l'altro Cooper, il vero Gary: Coo- 
per, quello di Notte di nozze per intenderci, 
ha avuto miglior fortuna, anzi una ‘grande 
fortuna, un successo. di commozione. 
Fa piangere una donna e la farai inna- 
* morare: Gary Cooper questa volta le ‘inna- 
mora così, È 


j E** 

Hanno trovato un tale che si spacciava per Gary Cooper. 
In tasca aveva una carta da cinquanta lire e venti carto- 
line di Gary, firmate. La firma era discreta, quasi. buona; 
la carta, no. Aveva: già ingannato diverse persone con una 
intervistina compilata .a ‘macchina, (La fantasia dei: gior- 
nalisti sta dunque diventando un mito?). Però alcune ri- 
sposte, a colpo sicuro come una. pistolettata di Tom Mix, 


sono molto ca- . . Alla fine della rappresentazione, queste 
rine... povere donne hanno rinunziato ad asciugarsi 

Alla doman- . gli occhi, -a mettersi il rosso, a incipriarsi 
da: « Vostra: jl naso, per battergli le mani, ‘Preferivano 


(Hepburn. così perfettamente truccatà da giovanotto.£ 
sreterà uniiavoro: di Frank. Borz 
sono .le due 
nondiali. 


«“—Oraclaltedesca int 
1 KRathe.e Mari 
sile più 


lebrr stars 


‘sembrare meno belle, pur «dimostrare. il 
loro entusiasmo. Dopo, sono rimaste lin sa- 
la un ‘altro quarto d'ora. 

Intanto, fuori, gli. innamorati aspetta- 
‘vano, quegli innamorati che non im- 
maginavano d'avere avuto un ri- 

vale: tanto. fortunato,. lonta- 

‘no. E.quella séra, le pic. 

cole ‘amiche ‘ pensavano 
proprio ‘a lui, e for- 
se, domani, gli 


un film. imminenti 
conca. henco Gary 
grandi. assenti dallo. schermo. di.Venezia, 


avrebbero scritto una lettera, di quelle 


| lettere che nori ‘hanno mai risposta. 


Ma queste sere sono così Liepide, che sem- 
bra già settembre, e.allora le innamorate di 
Gary Cooper pensano. ch'è bello avere anche 
un innamorato vicino. ++ in: queste sere i 
cui sembra di ritornare alla primavera -— un 
innamorato che-nén è bello come.Gary, che 
non sa certamente amare come quello, nia è 
tanto caro lo stessa. “i a: 

E nelle sere del Lido, dopo un film di 

î Gary: Cooper, tutte le: pan- 
chine dei giardini, dei viali 
pieni «d’ombre, del. lungo- 
‘nare, sono occupate, 

a due a. due, dacuna 
lunga fila di innamo- 
rati, ‘che «ripetono. la. 
scena del bacio. Sol 
tanto. qualche. triste 
“donna; sola, guarda 
nello." specchictto ta 
«boeca, e sembra 
aspettare. 2 


G. Toei 


Cinema, Hlustrazione 


DIFETTI e toro 


QU anni e le avvereltà sono il nemico implacabile della belleszu, La pelle 


più sana, il colorito più fresco, i capelli più fluenti, l'oechio più affascinante 


appassisconao ben presto se, all'opera ne, 
validi e slouri, offertivi dalla scienza, I 


sano % più fini, è) 


asta del iempo, non oppunrte tanezzi 
nostri PRODOTTI DI RELLEZZA 
cacl e meravigliosi. Kasl vengono orniai esportati In ludli 


i pacst del mondo, Preferiteli sempro se nolete migliorare il vostra destino 
e magnificare la vostra vita. 


È GU anni, + dispiaceri e le in- 
Il 4Y {LDITA femperie sono, per legge blo- 
logica, altrettanti fattori d'in> 


vecchiamento della pelle. Per cancellare i solebi del 
tempo, ner far sparire le rughe, riflessi giaNastri, la 
pelle secca e zigrinata, per combattere il rinasamento 
del tesanti, i difetti di colorito, | pori dilatati, sce. 
usate Turchesima, Iuera vigliosa argilla dermica, 
estratta dalle caverne del Turkestan, che è Solata di 
una possente vitalità propria, La Turchesina, 
irasfondendo un muovo. risveglio all'epidermide, fin 
dal primi giorni, renderà la vostra pelle liscia, mor 
bida, coda è velintata, cancellando ogni ilifetto, Anche 
ge tutti! prodotti fin qui adoperati forono vani 

fnutili, ricorrete lo etesno con fiducia a Turehesi ma, 
poiché questo meravigiioeo fermento di vita, che 
emana luce e calore, ben prescn metterà sulle vostre 
guanele, nina fresca e sana nota primaverile. La più 
grande. scoperta della cosmesi scientifica dei nostri 
giorni, Risultati garantiti. Migliala d’attestati. Un va- 


setto L. 14 touattro £. 2) 
: Questo difetto col. 
Î T ii } pisce di solito le 
ese che hanno 
la pelle molto fine e delicata, Per }iberarvene, appli» 
cate Perscana, crema al succo di persen, pianta 
del Cile, che finora ha dato i più splendidi risultati. 
Un vasetto L. 10. 


Molte persone hanno rovinato 

| K i denti causa l'usodi dentifrici 

di basso prezzo. Preferite solo 

dentifricio. Osneva diquido 0 solido), ll più per- 

fezionato, il più aclentifico, se volete dare abbagliante 

bianchezza ai denti, vigore e salute alle gengive, 

freschezza incomparabile all’allto. Risultati garantiti. 

uinmova linuido L. 9.70. Osneva solido (con 0 
senza sapone) solo L. d 


L i 
(PELI SUPERFLUI) Spaten e Se 


Tricofaghe, ie quali, divorando pell e radici, ne 
rendono gradatamente definitiva la scomparsa. Questa 
cura comporta l'uso dei due liguldi, cioù del N. 1 
dep e N. 8 tradici), che si vendono al prezzo «li 

49:55 cadun flacone. Precisare se UN, 1 dere 
servire per viso 0 per corna, 


> Il ventre è fl punto più 

17 dh EN delicato, perchè Ingrossan. 

dosi facilmente, guasta la 

‘bellezza del corna femminile. Combattete il brutto 

difetto colla Crema Algsi, composta con alghe 

Inarine, che ha la meraviglioza proprietà di ridurre 

tutte le parti, sulle quali viene applicata, Nessun 
danno, nessun pericolo, Vasetto L. TRab. 


P.LDII 


| ridere, ridere, ridere 


‘Romanzo:umoristico al:cento. per... 
cento, nel'quale le trovate si sus-... 
seguono calle Irovare;;-con' una. 
’everve» indiavolata, Tre vecchi‘: 
‘zii maniaci, :un- fantesma, un. si. 
gnore golfo,.una.ragazza carina 
‘una. ragazza. grassa: e calliva, 
l'uomo più:forle del'monda,sono: 
i ‘principali: personeggi del libro 
Esso! .fa- parle ‘della: Collezione ©. 
I GIOVANI diretta da ‘Cesare: 


- 5 lire in ogni ‘buona libreria 


RIZZOLI & €* EDITORI | 
MILANO: 


SAREBBE sii 
QUESTA | 


È un | romanzo ‘che fa. ; 3 


Zavallini e si trovarin vendita (a -.| 


na LA SE sale . 
10 ANNI DI $U<CCESSO 
VANTANO. GLI ALIMENTI 


KATOBESOL-ROSSI 
- PER DIMAGRARE © por NON INGRASSARE È 


{GRISSINI, PASTA, BISCOTTI) 


"VITTORIO METZ. || 


MANIS, Vi 


È necessario combatteria, perchè causa 
FORFOR inevitabilmente la caduta dei capelli. 

Garantiamo la scomparsa della forfora 
in soli tre giorni colla Pomaln Capiliugesa, N 
prodotto più seria ed eflicacé per arrestare la caduta 
del capelli, per stimolame la crescita e per conferire 
loro 
mila stieatati ricevuti, Un vasetto L 12,10. 


NICCHIE DELLA PILE Gorcspe 


felidi le lentiggini, le 
maschere della gra= 
vidanza, le ansure, ecc, adoperando la lozione Cy- 
eclsmen, la più portentosa per rendere la pelle pura, 
esente da ogni macchia ed imperfezione. Una bot- 


tiglia L 19.55 


‘dp x Scongiurate questo difetto, An- 
SENO CA CARTE plicandovi il Bnlanme As- 
irlnszeme, d'uso esterno, chin- 


pletamente inoffensivo, che, attraversando la pelle, 
esercita una meravigliosa azione tonica, astringente. 
rassodante, Wil vero prodotto di Dducia, Invio segre 
tasimo, Una bottiglia L. 15. Per lo svilupno armo- 
nioso del seno, ri invece alla Cremin Sesvi- 
tal, fn vendita a T.. 1 


Fisso del rossetti, che sono 
i GUARCIE SHORTE un banale artificio. adoperate 
la nuova Crema di Vita, 


ta-quale senza contenenti postanze coloranti, ravviva 
in modo naturale e meraviglioso le vostre 
Un vasetto L, 


x 10. li Restituite ai roatr capelli 1 
CAPELLI BIAN CHI loro he! colore uaturale di gio- 
; ventù senza tinture, applican- 


dovi la portentosa lozione Yiemmese, che non mac- 
chia e non imbratta. Successo immancabile, Bottiglia 


L. 11,65. 
È Be: desiderate la pelle moresca, 
ABBRON i «applicatevi Brunella, lozione 
completamente. vegetale. che 
conferisce alla vostra ne una maguifica tinta 


carnagio: 
. abbronzata a! naturale, Bottiglia L_ 10 


ALO 


(e) A ‘ricordo der’ decennale der nostri 
Si Laboratori, offriamo gratia un orologio 

g ® Roskop} a tulli i leltori. di questo. vior= 
; male, che facendo un acquisto di almeno 
L. BO in una sol volta, uniranno as- 


rieme all'ordine questo tagliando, senza 
del'quale non si ha diritlo al'hel regalo, 


INVIAMO GRATIS A TUTTI UN RICCO ED UTILE CATALOGO ILLUSTRATO 


Riceverete merce franca di ogni spesa per qualsiasi quanto anche minimo, 
indirizzando tutte le ordinazioni a mezro di cartol 


Laboratori SCIENZA DEL POPOLO » Via A. Vespucei, 65 - TORINO (110) 


ma vaglia, lettera, eco., a: 


"CHIEDERE: L'OPUSCOLO "C " GRATUITO Al 


RINALDO ROSSI - 


ERVI 


 RISA 


DEI 


suscolo gratuito Beriver 
ROMA - Rimet- 
ne'da eseguire 


ietro: Peretti, ..9-- ROM 
‘tendo:L..î.- spediamo. frango campi 


lò intensa vitalità e bellezza. Più di cento- | 


PER LA VOSTRA SALUTE 


MILANO | 


.due ‘snellissime 
i ‘celebri dei nostri. 
0 SASS 
INSUPERABILE. 
ANATORE| 


DOPPIAGGIO, È una parola entrata a 
far parte del linguaggio cinematografico 
conseguentemente all'avvento del parlato, 
Doppiaggio è la ‘pratica che in. ogni Na- 
zione si compie per rendere comprensibile 
al pubblico il dialogo di un film straniero, 
pratica lunga, minuziosa, difficile, I dialo- 
ghi vengono prima tradotti da traduttori 
specializzati, i quali, con la massima fedel- 
tà possibile al senso delle frasi originali le 
debbono volgere nella loro lingua, mante- 
nendo esattamente per ognuna di esse la 
stessa lunghezza, cioè mantenendo lo stesso 
numero di parole e di sillabe per ogni sin- 
gola frase. Finito questo pazientissimo la- 
voro di traduzione, i dialoghi vengono di- 
stribuiti fra un gruppo di attori, ognuno 
dei quali presterà la sua voce ad un attore 
straniero. Questi attori che « doppiano » a 
« sincronizzano », debbono prima assistere 
alla proiezione del film per il quale sono 
stati chiamati, quindi, edotti così sull’im- 
portanza di ogni frase, iniziano .il lavoro 
di doppiaggio, creando l'illusione che dal- 
le bocche straniere delle figure che si muo- 
vono sullo schermo; al momento davanti a 
loro e più tardi nelle sale pubbliche, escano 
parole italiane in Italia, francesi in Fran- 
cia, e così via, È ovvio che l’attribuzione 
delle voci, quindi l'aggiudicazione delle 
parti, è ‘basata sul criterio della. maggior 
somiglianza possibile con le caratteristiche 
della voce originale, essendo la voce una 
forma. d'espressione ‘troppo intimamente 
legata alla personalità di ognuno, per po- 
terla alterare senza. produrre delle disar- 
monie. Il « doppiaggio » ha prodotto que- 
sto; che in ogni Nazione vi. è un gruppo 
di attori il cui-volto -ha il loro legittimo 
nome; mentre la loro voce porta quello di 


una diva o di un divo d’oltre confine. E. 
se poi qualche spirito ameno volesse to-. 
gliersi una curiosità, potrebbe scoprire che - 


in Italia la voce di Joan Crawford ‘esce 
da una bocca di più modeste ed amabili 


proporzioni, che in Francia quella di Mar- 
lène Dietrich appartiene ‘a qualcuno che. 


non ‘è precisamente Mistinguette, e’ così 
avanti. « Dubbing » è l'equivalente ingle- 
se di doppiaggio... : ; 


DIETRICH 
MARLENE. È 
già un nome di 
leggenda, univer. 
salmente - noto, 
sinénimo del più 
sottile’ ed impe- 
rioso fascino fem- 
minile; non lo si 
può. disgiungere. 
da due altri no- 
mi: quello. di 
Von -Sternberg e 
quello di « Ange- 
lo. azzurro », né 
dall'immagine di 


gambe, fra le pit 


tempi. La « don- 


de «Il Professore Unrat » (poi chiamato 
« L'Angelo Azzurro »), notò la modesta at- 
trice, le fece fare un provino, ne fu entu- 
siasta, le affidò la parte. Il risultato fu che 
poco dopo, nella primavera del 1930, -von 
Sternberg arrivava ad Hollywood, annun- 
ciando di aver portato con sé dalla Germa- 
nia una grande attrice, la fino ad allora 
sconosciuta Marlène Dietrich. Da quel tem- 
po, ella fu sempre (con una sola eccezione) 
diretta da colui al quale doveva ogni cosa. 
Tutto andò bene fino al 10934, quando, an- 
che a seguito dell’insuccesso avuto in Ame- 
rica da «La grande Caterina » (film gi- 
rato appunto -nel 1934), cominciarono fra 
i due dei dissensi, la cui conseguenza è che 
« Carnevale in Ispagna » (girato nel 1935) 
segnerà la separazione di Marlène da von 
Sternberg. Il primo film che ella girò in 
America fu « Marocco »; seguirono; « Diso. 
norata », . « Shangai. Express », .« Venere 
Bionda », « Il Cantico dei Cantici » (regia 


‘di Mamulian). Il fascino che la nuova at- 


trice esercitò subito anche in America fu 
tale, che vi fu chi gridò allo scandalo con- 
tro quella donna dalla voce morbidissima, 
dalle gambe troppo belle, che turbava solo. 
con lo sguardo dei suoi- occhi chiarì; e que- 
sta specie di pericolo pubblico era qualcuno 
di così intimidito, impressionato, incerto di 
fronte alla potenza di Hollywood, che non 
sapeva se le fosse permesso di chiedere uno 
specchio ad uno dei ragazzi aiutanti di sce- 
na, durante la ripresa di « Marocco ». Nel 
1933 le gambe di Marlène fecero ancora 
una volta le spese delle cronache mondano- 
scandalistiche; ma per una ragione inversa 
alla prima: e cioè non perché la diva le 
scoprisse troppo e volentieri, ma perché le 
celava in un paio di pantaloni di. taglio 
prettamente mascolino, che, per qualche 
tempo, furono’ il suo. indumento preferito 
in casa e fuori, in America ed in Europa, 


‘tanto. che divenne di. moda per le donne 
vestire panni: maschili, Ottima madre, Mar- 


lòne sa’ schiarire nelle: cantilene infantili 
quella voce che .rese celebri tante torbide 
‘canzoni, e dedica a sua figlia le sue ore di 
libertà. Fedelissima ‘a chi le ha fatto del. 
bene, è -di temperamento coraggioso, im- . 
pulsivo, leale, Sull’altro piatto della bilan- 
cia, sta a suo’ sfavore il suo atteggiamento 


gelido. e. sdegnoso verso. chiunque. Vavvi-:. 


cini che non sia-dei suoi intimi. Ella ha. , 
spinto la sua alterigia, che un tempo le era 


‘ignota, : fino ad ‘esprimere che non deside- 


rava di avere contatti diretti. neppure con 
i suoi compagni di lavoro della Paraniount. 
Marlène ha un debole perì regali, che fa 
sempre ‘personalmente e di sorpresa, I fiori... 
che. preferisce sono’ le. tuberose, Vessenza 
delle quali è il’profumo che ella usa. I suol 
capelli sono biondo rame e gli esperti. occhi 


‘© azzurro-grigi. Una sua particolarità è quel 


la di essere mancina, Vive in una villa 2 
Bel-Air, ed ha sei persone di servizio e.due 
guardie del corpo. Il suo indirizzo è: Pa-. 
ramont Studios - Hollywood: California. 


| DON. CHISCIOTTE.. È la realizzazione 
cinematografica dell'immortale: capolavoro 


‘ di Cervantes ed‘un film che, per la. nobiltà 


della fattura e dell'interpretazione, rimarrà 
citato «fra le migliori opere. dello. schermo. 
Girato su scenario dello. scrittore frese 


sciotte » va 
grafia, cav 
“una forma plasti 


dalla psicologia e dalla 


(un sopruso, 


“Le sirene fan.... 


Lascio agli altri cronisti seguire le no- 

stre attrici alle « prime » dei loro film, o 
in giro per le meravigliose calli veneziane: 
io mi accontento di tenerle d'occhio in 
acqua. 
Ci sono tutte: Marta Eggerth (che con l’in- 
terpretazione di « Casta Diva » è diventata 
un po’ attrice nostra), Emma Baron (che 
Corrado D'Errico ha lanciato in « Freccia 
d’oro »), Assia Noris (che aspetta la sua 
più bella consacrazione in « Darò un mi- 
lione » di Novella Film), Edvige Feuillére 
(protagonista di « Amore » di Bragaglia), 
Isa Miranda e Isa Pola, venute per assiste- 
re alla prima proiezione dei loro film « Pas. 
saporto rosso n e « Scarpe al sole ». E tutte 
passano la loro mattinata nelle onde. 

Cominciamo da Marta Eggerth, La. bion- 
da Marta è specialista in tuffi; come nuo- 
tatrice, il suo stile e la sua potenza sono 
forse discutibili, ma in fatto di tuffi non 
ha chi la superi, Forse per questo il suo 
costume rosso è tra i più succinti che sia 
dato vedere al Lido. 

— Capirete, — ella suol dire — per una 
nuotatrice, che se ne va al largo e. vi ri. 
mane delle ore, qualunque costume è buo- 
no, ma dovendo invece dedicarsi ai ‘tuffi... 
insomma, cari miei, il tuffo è una ‘cosa che 
si svolge quasi per tre quarti. fuori. dal- 
l’acqual 

E questa è pure l'opinione :deì bagnanti- 
spettatori che atlollano lo specchio d'acqua 
sottostante. al. trampolino, lasciando ‘uno 


si possa tuffare. Dato che per assistere, dal- 
Yacqua ai tuffi di Marta bisogna essere nuo- 
tatori, ‘e dato che nori tutti lo sono, lo spec- 
chio: d'acqua sotto.il trampolino ‘è. punteg- 
‘giato di salvagente che sostengono altret. 


ESIGENZE ARTISTICH 


F VI } 


dolente; ma 
data (che mi 


VIL' REGISTA © (all’aviatore): Sono 
{l tipo di caduta. 


«LA DONNA CHE AMO » - Realizzazione di David Hurton; in- 
terpretazione di Carole Lombard, Ma 
thur Holt.. Ediz. Columbia (Cinema Odeon). 


Una cattiva sceneggiatura può massacrare un buon soggetto, Sono 
convinto che nella primitiva idvazione, La donna che amo {ma 
che c'entra poi questo titolo?) aveva come protagonista la vec- 
chia Patrizia Patterson e che il film avrebbe dovuto essere, con 
l'ottima May Robson ad interprete principale, qualcosa di simile 
a quella Vecchia signora che girò Emma Gramatica, La prima par- 
te, rimasta come l'autore l'aveva ideata, è eccellente; poi il i 
spostandosi dall’asse su cui poggiava, sbanda e si fa 
convenzionale e privo d'interesse. La Lombard, così espressiva 
e convincente, di solito, cerca di dare anima a un fantoccio, senza 
riuscirvi, e la Robson che s'era avviata per una bella interpre- 
tazione, si ritrae mortificata, balbettando le poche battute con 
cui s'affloscia la sua parte. Morale: i soggetti vanno rifiutati © 
realizzati come nacquero. Un dramma non è un giuoco di busso- 
lotti, ma il fatale scleppa d'una premessa, guidato dalla lugica, 

iretta osservazione della vita, Inventare 
deliberatamente una situazione, un personaggio, significa costruire 
col vento. Anche se gli attori siano abili, il Dub 
sensibilità collettiva, avverte subito il falso e vi si ribella come a 


DIVE SOTT'ACQUA 


- po di gambe. Lei, zitta, continua a proce- 


* cose e, persone non può non darle ragione 


‘spazio appena sufficiente perché la diva vi. 


In realtà è assai più difficile, se non im- . a. 

possibile;,. dire. dei motti di spirito nuotan- W;f On TRUOPe 
‘’do al largo: le battute più divertenti pos- ‘ sa 

sono ‘essere accolte: piuttosto freddamente GIOVINEZZA 

da chi le nuota accanto, tenendo conto che Rao ; Di 
ad ogni risata. può corrispondere, secondo . Senon invecchiano Das 


‘è più cocente: il ‘sole più stotta: vedrete 


| proporzioni ed il costume, ma non l'ha fatto 


« chi;‘e allargando alquanto. la parte acquea 


“Le evoluzioni -del« moscone » ‘di Isa. Mi- 
"randa; davanti.al. Lido costituiscono . uno 


Robson, Ruger Rion, Ar- 
P'Rcque di Colonia Tosca 
ATI 
schezza tonica della ge- 


unisce alla fre: 


nuina Colonia “471! l'am- 
maliante fragranza del 


Profumo Cosca TT" 


È im, 
piatto, falso, 


, con la sua 


dongiovanni d'acqua salsa conoscono per... 
amara esperienza. Si avvia al largo piano 
piano, e naturalmente decine di nuotatori 
le tengono dietro, magari gratificandola di 
qualche consiglio sulla bracciata o ‘sul col- 


dere piano piano, magari. fingendo ogni 
tanto di trovarsi in difficoltà; poi quando 
la riva è già discretamente lontana comin- 
cia a filare come un vaporetto. Ai corteg- 
giatori sembra di ‘sognare: per puntiglio le 
tengono dietro per un centinaio di metri, 
poi devono cedere, e volgendosi si accor- 
gono che la riva è lontanissima, e che tor- 
narvi è un problema di non facile solu- 
zione, Allora Emma riappare, e senza iro- 
nia offre il suo aiuto ai più imbarazzati: 
una volta è ritornata a riva reggendo un... 
nuotatore su ciascun braccio. 

Quanto ad Assia Noris, ella adora il ma- 
re, ma specialmente. quella parte di mare 
che sì chiama spiaggia, e non nel punto 
bagnato, ma nel punto sabbioso. Intendia- 
mocì, il nuoto è per un'artista cinemato- 
grafica un requisito essenziale, e perciò As- 
sia sa nuotare quanto basta; ma il suo 
ideale è la spiaggia. Le piace sedere in cir- 
colo fra amici e amiche all'ombra di un 
ombrellone, e far conversazione; e chi ha 
udito .una volta i suoi argutissimi motti su 


quanto ai vantaggi della sabbia sull'acqua, 


un recente calcolo fisico-umoristico, * da un 
litro a-un litro e mezzo di acqua ingerita. 
E veniamo. alle due Ise, la Miranda e la 
Pola. Quest'ultima è già abbronzata dal 
sole delle Dolomiti, ‘dove è stato girato 
« Scarpe ‘al sole »; ed è ‘un'abbronzatura 
che le invidiano bagnanti che.erano al Lido 
già da. un mese. Tuttavia se volete trovare 
Isa Pola al Lido, cercatela dove la sabbia 


un costume néro che si differenzia. così po. 
co ‘dal colore della pelle.da rendere difficile 
stabilire dove: cominci e dove finisca. (Il 
gostume, ‘si‘capiscte). Di' ciò Isa avrebbe 
potuto” approfittare. per ‘ridurre ancora: le. 


perché il suo‘ motto. è « Sii gerérosa con. 
le ‘tue simili, specialmente: quando sei più 
bella di loro ». DE 

Tsa' Miranda. adora il « moscone.»; ‘e chi 
la.ricorda nella scena del laghetto, in « La 
signora di tatti », può, sotchiudendo gli 0c- 


perare 


ENTI! 


della visione, rivederla pari pari a Venezia. .| 


spettacolo  piacevolissimo,. ainche'-perché Gi 
‘nd’Cervi (un attore che. ammirerete in «A 
noté i e.in « Passaporto. rosso.n) e Nelly 
Corradi hanno ‘giurato di -farla,.; ‘naufra- 
‘gare. Se non: sapete: come si fa a. far nau 
a «moscone ». è: presto detto: due 


onsiglio dei migliori den- 
quotidianamente dai; 


‘di.Isa;. ma, è assai dubbio |. 
Ho. “perché «Isa non: ignora 
troppa. gelite. la ‘guarda. dalla riva, .& 
n'tuffo improvviso le rovinerebbe il 


| Caratteristico seliimanale popolare di varietà, curiosità 
illustrate, avventure, racconti. Un numero ce tesimi ADS C 


Via Salvini, 


; 
c. 
L 
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